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A Nova Califórnia
Lima Barreto

A DOENÇA DO ANTUNES
A fama do doutor Gedeão não cessava de crescer.
Não havia dia em que os jornais não dessem noticia de mais uma proeza por ele feita, dentro

ou fora da medicina. Em tal dia, um jornal dizia: "O doutor Gedeão, esse maravilhoso CLÍNICO e
excelente goal-keeper, acaba de receber um honroso convite do Libertad Foot-ball Club, de São José de
Costa Rica, para tomar parte na sua partida anual com o Airoca Foot-ball Club, de Guatemala. Todo o
mundo sabe a importância que tem esse desafio internacional e o convite ao nosso patrício representa
uma alta homenagem à ciência brasileira e ao foot-ball nacional. O doutor Gedeão, porém, não pôde
aceitar o convite, pois a sua atividade mental anda agora norteada para a descoberta da composição da
Pomada Vienense, específico muito conhecido para a cura dos calos."

O doutor Gedeão vivia mais citado nos jornais que o próprio presidente da república e o seu
nome era encontrado em todas as seções dos cotidianos. A seção elegante de O Conservador, logo ao
dia seguinte da noticia acima, ocupou-se do doutor Gedeão da seguinte maneira: "O doutor Gedeão
Cavalcanti apareceu ontem no Lírico inteiramente fashionable. O milagroso clínico saltou do seu coupé
completamente nu. Não se descreve o interesse das senhoras e o maior ainda de muitos homens. Eu
fiquei babado de gozo.

A fama do doutor corria assim desmedidamente. Deixou em instantes de ser médico do bairro
ou da esquina, como dizia Mlle. Lespinasse, para ser o médico da cidade toda, o lente sábio, o literato
ilegível à João de Barros, o herói do foot-ball, o obrigado papa-banquetes diários, o Cícero das
enfermarias, o mágico dos salões, o poeta dos acrósticos, o dançador dos bailes de bom-tom, etc., etc.

O seu consultório vivia tão cheio que nem a avenida em dia de carnaval, e havia quem dissesse
que muitos rapazes preferiam-no, para as proezas de que os cinematógrafos são o teatro habitual.

Era procurado sobretudo pelas senhoras ricas, remediadas e pobres, e todas elas tinham garbo,
orgulho, satisfação, emoção na voz quando diziam:—Estou me tratando com o doutor Gedeão.

Moças pobres sacrificavam os orçamentas domésticos para irem ao doutor Gedeão e muitas
houve que deixavam de comprar o sapato ou o chapéu da moda para pagar a consulta do famoso
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doutor. De uma, eu sei que lá foi com enormes sacrifícios para curar-se de um defluxo; e curou-se,
embora o doutor Gedeão não lhe tivesse receitado um xarope qualquer, mas um específico de nome
arrevesado, grego ou copta, Anakati Tokotuta.

Porque o maravilhoso clínico não gostava das fórmulas e medicamentos vulgares; ele era
original na botica que empregava.

O seu consultório ficava em uma rua central, bem perto da avenida, ocupando todo um
primeiro andar. As antesalas eram mobiliadas com gosto e tinham mesmo pela parede quadros e mapas
de coisas da arte de curar.

Havia mesmo, no corredor, algumas gravuras de combate ao alcoolismo e era de admirar que
estivessem no consultório de um médico, cuja glória o obrigava a ser conviva de banquetes diários,
bem e fartamente regados.

Para se ter a felicidade de sofrer um exame de minutos do milagroso clínico, era preciso que se
adquirisse a entrada, isto é, o cartão, com antecedência, às vezes de dias. O preço era alto, para evitar
que os viciosos do doutor Gedeão não atrapalhassem os que verdadeiramente necessitavam das luzes
do célebre clínico.

Custava a consulta cinqüenta mil-réis; mas, apesar de tão alto preço, o escritório da
celebridade médica era objeto de uma verdadeira romaria e toda a cidade o tinha como uma espécie de
Aparecida médica.

José Antunes Bulhões, sócio principal da firma Antunes Bulhões & Cia., estabelecido com
armazém de secos e molhados, lá pelas bandas do Campo dos Cardosos, em Cascadura, andava
sofrendo de umas dores no estômago que não o deixavam comer com toda liberdade o seu bom cozido,
rico de couves e nabos, farto de toucinho e abóbora vermelho, nem mesmo saborear, a seu contento, o
caldo que tantas saudades lhe dava da sua aldeia minhota.

Consultou mezinheiros, curandeiros, espíritas, médicos locais e não havia meio de lhe passar
de todo aquela insuportável dorzinha que não o permitia comer o cozido, com satisfação e abundância,
e tirava-lhe de qualquer modo o sabor do caldo que tanto amava e apreciava.

Era ir para a mesa, lá lhe aparecia a dor e o cozido com os seus pertences, muito cheiroso, rico
de couves, farto de toucinho e abóbora, olhava-o, namorava-o e ele namorava o cozido sem animo de
mastigá-lo, de devorá-lo, de engoli-lo com aquele ardor que a sua robustez e o seu desejo exigiam.

Antunes era solteiro e quase casto.

Na sua ambição de pequeno comerciante, de humilde aldeão tangido pela vida e pela
sociedade para a riqueza e para a fortuna, tinha recalcado todas as satisfações da vida, o amor fecundo
ou infecundo, o vestuário, os passeios, a sociabilidade, os divertimentos, para só pensar nos contos de
réis que lhe dariam a forra mais tarde do seu quase ascetismo atual, no balcão de uma venda dos
subúrbios.

À mesa, porém, ele sacrificava um pouco do seu ideal de opulência e gastava sem pena na
carne, nas verduras, nos legumes, no peixe, nas batatas, no bacalhau que, depois de cozido, era o seu
prato predileto.

Desta forma, aquela dorzita no estômago o fazia sofrer extraordinariamente. Ele se privava do
amor; mas que importava se, daqui a anos, ele pagaria para seu gozo, em dinheiro, em jóia, em



carruagem, em casamento até, corpos macios, veludosos, cuidados, perfumados, os mais caros que
houvesse, aqui ou na Europa; ele se privava de teatros, de roupas finas, mas que importava se, dentro
de alguns anos, ele poderia ir aos primeiros teatros daqui ou da Europa, com as mais caras mulheres
que escolhesse; mas deixar de comer —isto não! Era preciso que o corpo estivesse sempre bem nutrido
para aquela faina de quatorze ou quinze horas, a servir o balcão, a ralhar com os caixeiros, a suportar
desaforos dos fregueses e a ter cuidado com os calotes.

Certo dia, ele leu nos jornais a notícia que o doutor Gedeão Cavalcanti tinha tido permissão do
governo para dar alguns tiros com os grandes canhões do "Minas Gerais".

Leu a notícia toda e feriu-lhe o fato da informação dizer: "esse maravilhoso clínico e,
certamente, um eximio artilheiro.. . "

Clínico maravilhoso! Com muito esforço de memória, pôde conseguir recordar-se de que
aquele nome já por ele fora lido em qualquer parte. Maravilhoso clínico! Quem sabe se ele o não
curaria daquela dorzita ali, no estômago? Meditava assim, quando lhe entra pela venda adentro o
Senhor Albano, empregado na Central, funcionário público, homem sério e pontual no pagamento.

Antunes foi-lhe logo perguntando:

— Senhor Albano, o senhor conhece o doutor Gedeão Cavalcanti?

— Gedeão—emendou o outro.

— Isto mesmo. Conhece-o, Senhor Albano?

— Conheço.

— E bom médico?

— Milagroso. Monta a cavalo, joga xadrez, escreve muito bem, é um excelente orador, grande
poeta, músico, pintor, goal-keeper dos primeiros...

— Então é um bom médico, não é, Senhor Albano?

— E. Foi quem salvou a Santinha, minha mulher. Custou-me caro... Duas consultas...
Cinqüenta mil-réis cada uma... Some.

Antunes guardou a informação, mas não se resolveu imediatamente a ir consultar o famoso
taumaturgo urbano. Cinqüenta mil-réis! E se não ficasse curado com uma única consulta? Mais
cinqüenta...

Viu na mesa o cozido, olente, fumegante, farto de nabos e couves, rico de toucinho e abóbora
vermelha, a namorá-lo e ele a namorar o prato sem poder amá-lo com o ardor e a paixão que o seu
desejo pedia.Pensou dias e afinal decidiu-se a descer até à cidade, para ouvir a opinião do doutor
Gedeão Cavalcanti sobre a sua dor no estômago, que lhe aparecia de onde em onde.

Vestiu-se o melhor que pôde, dispôs-se a suportar o suplício das botas, pôs o colete, o relógio,
a corrente e o medalhão de ouro com a estrela de brilhantes, que parece ser o distintivo dos pequenos e
grandes negociantes; e encaminhou-se para a estação da estrada de ferro.

Ei-lo no centro da cidade



Adquiriu a entrada, isto é, o cartão, nas mãos do continuo do consultório, despedindo-se dos
seus cinqüenta milréis com a dor do pai que leva um filho ao cemitério. Ainda se o doutor fosse seu
freguês... Mas qual! Aqueles não voltariam mais...

Sentou-se entre cavalheiros bem vestidos e damas perfumadas. Evitou encarar os cavalheiros e
teve medo das damas. Sentia bem o seu opróbrio, não de ser taberneiro, mas de só possuir de
economias duas miseráveis dezenas de contos... Se tivesse algumas centenas—então, sim! —ele
poderia olhar aquela gente com toda a segurança da fortuna, do dinheiro, que havia de alcançar
certamente, dentro de anos, o mais breve possível.

Um a um, iam eles entrando para o interior do consultório; e pouco se demoravam. Antunes
começou a ficar desconfiado... Diabo! Assim tão depressa?

Teriam todos pago cinqüenta mil-réis?

Boa profissão, a de médico! Ah! Se o pai tivesse sabido disso... Mas qual!

Pobre pai! Ele mal podia com o peso da mulher e dos filhos, como havia ele de pagar-lhe
mestres? Cada um euriquece como pode...

Foi, por fim, à presença do doutor. Antunes gostou do homem. Tinha um olhar doce, os
cabelos já grisalhos, apesar de sua fisionomia moça, umas mãos alvas, polidas...

Perguntou-lhe o médico com muita macieza de voz:

— Que sente o senhor?

Antunes foi-lhe dizendo logo o terrível mal no estômago de que vinha sofrendo, há tanto
tempo, mal que desaparecia e aparecia mas que não o deixava nunca. O doutor Gedeão Cavalcanti fê-lo
tirar o paletó, o colete, auscultou-o bem, examinou-o demoradamente, tanto de pé como deitado,
sentou-se depois, enquanto o negociante recompunha a sua modesta toilette.

Antunes sentou-se também, e esperou que o médico saisse de sua meditação.

Foi rápida. Dentro de um segundo, o famoso clínico dizia com toda segurança:

— O senhor não tem nada.

Antunes ergueu-se de um salto da cadeira e exclamou indignado:

— Então, senhor doutor, eu pago cinqüenta mil-réis e não tenho nada! Esta é boa! Noutra não
caio eu!

E saiu furioso do consultório que merecia, da cidade, uma romaria semelhante à da milagrosa
Lourdes.


