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NOGs o transportamos o ano passado, foi uma operacdo e tanto -disse o Sr. Carlin,
enquanto subiam a escada. A remocao teve que ser manual, claro. Nao havia outro jeito.
Fizemos um seguro contra acidentes, no Lloyd's, antes mesmo de tiré-lo de sua vitrine,
na sala de visitas. Era a Unica firma que o seguraria pela soma gue tinhamos em mente.

Spangler nada disse. O homem era um tolo. Johnson Spangler aprendera, havia muito e
muito tempo, que a Unica maneirade lidar com um tolo € ignoré-lo.

- Foi segurado por um quarto de milh&o de dolares - prosseguiu 0 Sr. Carlin, quando
chegaram ao patamar do segundo andar. Sua boca contorceu-se em uma linha meio
amarga e meio humoristica. - Aliés, o prémio nos custou um bom dinheiro...

Era um homem de baixa estatura, ndo inteiramente gordo, com éculos sem arcos e uma
calva amorenada, que brilhava como uma bola de vélei envernizada. Uma armadura,
guardando as sombras de mogno do corredor do segundo andar, fitou-os
impassivel mente.

Era um longo corredor, e Spangler examinou as paredes e quadros com frio olho clinico.
Samuel Claggert comprara em vastas quantidades porém ndo soubera comprar. Como
tantos outros imperadores autodidatas da industria de fins dos anos 80, no século
passado, ele fora pouco mais do que um vasculhador de casas de penhores, mascarando-
se em roupagens de colecionador, um connoisseur de monstruosidades em telas, de
colegdes vulgares de poesia ou novelas em luxuosas encadernagoes de couro, bem como
de atrozes pecas esculpidas, por €le consideradas como Arte.

Naguel as paredes estavam pendurados - engrinaldados, seria 0 termo correto - imitacoes
de tapetes marroquinos, inimeras (e sem dlvida anbnimas) madonas segurando
inimeros bebés com halos, enquanto inimeros anjos pairavam em todos os pontos do
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fundo, grotescos candelabros em arabescos e um lustre monstruoso, obscenamente
enfeitado e encimado por uma ninfeta sorrindo despudoradamente.

Sem davida, o velho pirata conseguira alguns artigos interessantes, a lei de
proporcionalidade assim o exigia. E, se 0 Museu Particular Memorial Samuel Claggert
(Visitas com Guia, por Hora - Entrada: 1 ddlar para Adultos, 50 centavos para Criancas
- repugnante) se constituia de lixo gritante em 98 por cento, sempre havia aqueles outros
dois por cento, coisas como o longo rifle Coombs acima do fogdo, na cozinha, a
estranha e pequena camera obscura na sala e, naturalmente, o...

- O espelho Delver foi removido do andar debaixo apds um... um acidente algo infeliz -
disse bruscamente o Sr. Carlin, aparentemente motivado pelo fan

tasmagorico e penetrante retrato de ninguém em particular, na base do segundo lance de
escadas. - Houve outros - declaragfes rudes, comentérios maldosos - porém desta vez,
foi realmente uma tentativa de destrrdr o espelho. A mulher, uma Srta. Sandra Bates,
chegou com uma pedra no bolso. Por sorte, sua pontaria era ruim e ela s6 rachou um
canto davvitrine. O espelho ficou intato. Essa Srta. Bates tinha um irmao...

- N&o é preciso oferecer-me avisita de um ddlar - disse Spangler em voz calma. - Estou
apar da histéria do espelho Delver.

- Fascinante, ndo € mesmo? - Carlin atirou-lhe um olhar curioso enviezado. - Houve
aquela duguesa inglesa em 1709... e o mercador de tapetes da Pensilvania, em 1746...
para ndo mencionarmos...

- Estou a par da histéria - repetiu Spangler, na mesma voz tranqlila. - O que me
interessa € 0 acabamento artesanal. Além disso, claro, existe a questdo da
autenticidade...

- Autenticidade? - O Sr. Carlin deu uma risadinha sufocada, um som seco, como o de
0SsS0s espreguicando-se em um armario debaixo da escada. - Ele foi examinado por
peritos, Sr. Spangler.

- O Stradivarius Lemlier também.

- E verdade-disse 0 Sr. Carlin, com um suspiro- mas nenhum Stradivarius j& possuiu o...
o efeito perturbador do espelho Delver.

- Sim, nunca -disse Spangler, em sua voz suavemente contida. Agora percebia que era
impossivel calar Carlin; o velho possuia uma mente perfeitamente sintonizada com a
idade. - Nunca.

Subiram o terceiro e quarto lance em siléncio. A medida que se aproximavam do teto da
desconexa edificagdo, ficava opressivamente quente nas escuras galerias superiores.
Com o calor, chegava um insinuante odor que Spangler conhecia bem, pois passara toda
a sua vida adulta trabalhando nele - o cheiro de mostras mortas ha muito nos cantos
penumbrosos, de decomposicdo Umida e rastejantes parasitas de madeira por tras do
estugue. O cheiro daidade. Era um cheiro comum apenas aos museus e mausoléus. Ele
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imaginava que o mesmo cheiro podia provir da sepultura de uma jovem virginal,
falecida quarenta anos antes.

Aliem cima, as reliquias eram empilhadas a torto e a direito, na profusdo de uma
verdadeira loja de quinquilharias; o Sr. Carlin conduziu Spangler através de um
labirinto de esculturas, telas com molduras estilhacadas, pomposas gaiolas de passaros
dourado-prateadas, 0 esqueleto desmembrado de uma antiga bicicleta tandem. Levou-o
até a parede mais afastada, onde uma escada de méao fora colocada abaixo de um
alcapdo no forro. Um cadeado enferrujado pendia do al ¢apéo.

Mais para a esquerda, um Adonis de imitagdo os fitava impiedosamente com opacos
olhos sem pupilas. Um braco estava estirado e, do pulso, pendia um cartdo amarelo,
com os dizeres. ENTRADA ABSOLUTAMENTE PROIBIDA.

O Sr. Carlin, tirou um molho de chaves do bolso do casaco, selecionou uma das chaves
e subiu na escada. Parou no terceiro degrau, a calva brilhando fracamente nas sombras.

- N&o gosto desse espelho - comentou. - Alias, jamais gostei dele. Ndo gosto de espiar
nele. Tenho medo de, um dia, olhar e ver... 0 que o resto deles viu.

- Eles nada viram além de si mesmos - disse Spangler.

O Sr. Carlin comegou afalar, parou, balancou a cabeca e remexeu acima dele, dobrando
0 pescoco para encaixar direito a chave nafechadura.

- Devia ser trocada - murmurou. - Ele esta... drogal

A fechadura saltou de repente e 0 cadeado se soltou. O Sr. Carlin tentou apanhé-1o no ar
e quase caiu da escada. Spangler agarrou o cadeado, antes que batesse no chéo, depois
ergueu os olhos para o homem. O Sr. Carlin agarrava-se tremulamente ao alto da
escada, o rosto branco, brilhando na penumbra.

- Isso 0 deixa nervoso, ndo €? - perguntou Spangler, em um tom ligeiramente
inquisitivo.

O Sr. Carlin ndo respondeu. Parecia paralisado.
- Desga - disse Spangler. = Por favor. Antes que caia.

Carlin desceu lentamente, agarrando-se a cada degrau, como um homem engatinhando
acima de um abismo sem fundo. Quando seus pés tocaram o0 chdo, comegou a gaguejar,
dando aimpressdo de que o piso era percorrido por alguma corrente e que esta o ligara,
como uma lampada el étrica.

- Um quarto de milh&o - dizia ele. - Um quato de milh&o de délares como seguro, para
trazer aquela... coisa la debaixo até aqui! Essa maldita coisal Tiveram que montar uma
forma especia e icala com guincho até o espigdo do depdsito, |14 em cima. E eu
esperava - quase rezava - para que os dedos de alguém ficassem escorregadios... que a
corda ndo agiientasse... que a coisa despencasse e se estilhagasse em mil pedagos...
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- Fatos -disse Spangler. - O que interessa séo fatos, Carlin. Nada de novelas em
brochuras baratas, de historias baratas de tabldides ou de filmes de terror igualmente
baratos. Fatos. NUmero um: John Delver foi um artesdo inglés, de descendéncia
normanda, fabricante de espelhos no que chamamos de periodo elizabetano da histéria
da Inglaterra. Viveu e morreu obscuramente. Sem pentacul os riscados no chdo, para a
criada apagar. sem documentos cheirando a enxofre, com uma mancha de sangue na
linha pontilhada. Numero dois. Seus espelhos se tornaram pecas de colecionadores,
devido principalmente ao seu fino acabamento artesanal e ao fato de que uma forma de
cristal fosse usada com um leve efeito ampliador e distorcido para o olho de quem a
segurasse - uma marca registrada bem distintiva. NUmero trés. que saibamos, restam
apenas cinco Delver-dois deles na América. Inestiméveis, no tocante a preco. NUmero
quatro: Este Delver e um outro que foi destruido na Blitz de Londres, adquiriram uma
reputacdo algo espuria, devido principalmente a falsidade, exagero e coincidéncia...

- Fato nimero cinco - disse 0 Sr. Carlin - vocé é um arrogante bastardo, ndo?
Spangler fitou o Adonis cego, com leve irritacéo.

- Eu fui o guia no tuor do qual fazia parte o irmdo de Sandra Bates, quando ele viu seu
precioso espelho Delver, Spangler. O rapazinho teria uns dezesseis

anos, estava com um grupo de ginésio. Eu ia relatar a historia do espelho e acabara de
chegar a parte que voceé apreciaria - enaltecendo seu acabamento perfeito, a perfeicéo do
espelho em s - quando o rapaz levantou a mé&o. "O que significa aguele borréo preto no
canto superior esquerdo?’ perguntou ele. "Parece que houve umafaha.-

--- Um amigo seu perguntou o que ele queria dizer. O rapaz Bates comecou a dizer,
depois se calou. Olhou para o espelho com profunda atencéo, chegando bem junto da
corda de veludo vermelho, em torno da vitrine que guardava o espelho entéo olhou para
trés, como se 0 que houvesse visto fosse o reflexo de alguém de alguém vestido de preto
-de pé ao seu ombro. "Parecia um homem -disse ele, - mas ndo pude ver seu rosto.
Agora, desapareceu.' E isso foi tudo.

- Continue - disse Spangler. - Esta ardendo de vontade de me dizer que era a Morte. O
Segador - creio que esta € a explicacdo comum, ndo? A de que ocasionais pessoas
escolhidas véem a imagem do Segador no espelho? Ora, esqueca, homem! O National
Enquirer adoraria isso! Fale-me sobre as horriveis consequéncias e desafieeme a
explicalas. Elefoi atropelado por um carro, mais tarde? Atirou-se de umajanela? O que
foi?

O Sr. Carlin deu uma risadinha incrédul a.

- Penso gque devia saber melhor, Spangler. Ndo me disse duas vezes que esta.. hum... a
par da histéria do espelho Delver? Nao houve conseqiiéncias horriveis. Nunca tem
havido. Dai por que o0 espelho Delver ndo aparece nos suplementos dominicais, como o
diamante Koh-i-noor ou a maldicdo da tumba do Rei Tutankamon. Ele é mundano,
comparado ao resto. Acha que sou um tolo, ndo?




A Imagem do Segador - Stephen King

- Exatamente - respondeu Spangler. - Podemos subir agora?
- Claro - disse 0 Sr. Carlin, ardoroso.

Subiu a escada e empurrou o0 a¢apdo. Houve um ruido "clique-clague”, quando ele foi
puxado para as sombras por um contrapeso. O Sr. Carlin desapareceu na penumbra.
Spangler o seguiu. O Adobnis cego olhava cegamente para el es.

O aposento do espigdo era explosivamente quente, iluminado apenas por uma janela de
muitos angulos, coberta de teias de aranha, que filtrava a claridade crua do exterior,
transformando-a em suja luminosidade leitosa. O espelho estava inclinado em uma
esguina, de frente para a luz, captando a maioria da claridade e refletindo-a em uma
faixa perolada, na parede oposta. Havia sido seguramente gjustado em uma molduta de
madeira. O Sr. Carlin ndo olhava para ele. Deliberadamente, evitavafita-lo.

- Nem ao menos o protegeu com um pano velho! -exclamou Spangler visivelmente
irritado pela primeiravez.

- Eu penso nele como um olho - disse o Sr. Carlin. Sua voz continuava seca,
absolutamente vazia. - Se for deixado aberto, sempre aberto, tavez acabe ficando cego.

Spangler ndo lhe deu atencdo. Tirou o casaco, dobrou cuidadosamente os botbes para
dentro e, com infinita delicadeza, limpou a poeira da superficie convexa do espelho.
Depois recuou e olhou paraele.

Eralegitimo. De fato, ndo havia dividas quanto aisso, nunca houvera. Tratava-se de um
perfeito exemplo do particular génio de Delver. O recinto amontoado de quinquilharias
atrés dele, seu proprio reflexo, a imagem meio virada de Carlin -tudo surgia claro,
nitido, quase tridimensional. O ligeiro efeito amplificador do espelho dava a tudo uma
qualidade levemente encurvada, que acrescentava uma distorcdo quase
quadridimencional. Ele era...

Seu fio de pensamentos interrompeu-se e ele sentiu outra onda de raiva.

- Carlin!

Carlin nada disse.

- Carlin, seu maldito tolo, pensel ouvi-lo dizer que a moga ndo danificara o espelho!
Nenhuma resposta.

Spangler dirigiu-lhe um olhar gélido, através do espelho.

- Ha um pedaco de fita isolante no canto superior esquerdo. Ela o rachou? Pelo amor de
Deus, homem, diga alguma coisal

- Vocé estd vendo o Segador-disse Carlin. Suavoz erainexpressiva e sem paixao. - Ndo
h& nenhuma fitaisolante no espelho. Passe amé&o sobre o lugar... oh, Deus!
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Spangler enrolou cuidadosamente a parte superior da manga do casaco em torno da
mao, esticou o brago e fez uma leve pressdo contra o espelho.

- Esta vendo? N&o ha nada de sobrenatural. Desapareceu. Minha méo cobriu 0 que
havia.

- Cobriu? Pode sentir afita? Por que n&o a arranca?

Spangler afastou a méo cautelosamente e olhou para o espelho. Tudo nele parecia um
pouco mais distorcido; os estranhos angulos do aposento davam a impresséo de bocejar
loucamente, como se prestes a deslizarem para 0 amago de alguma eternidade invisivel.
N&o havia nenhuma mancha escura no espelho. Estava imaculado. Spangler percebeu
um medo subido e doentio crescer dentro de si e desprezou-se por senti-lo.

- Parecia ele, ndo? -perguntou o Sr. Carlin. Seu rosto estava muito palido e ele olhava
diretamente para o chdo. Um musculo saltou espasmodicamente em seu pescogo. -
Confesse, Spangler. N&o parecia uma figura encapuzada, em pé as suas costas?

- Parecia uma fita isolante, tapando uma pequena rachadura - respondeu Spangler, em
voz firme. - Nada mais, nada menos...

- O rapaz Bates era muito robusto - disse Carlin rapidamente. Suas palavras pareciam
cair na atmosfera quente e imével, como pedras atiradas em agua escura. - Como um
jogador de futebol. Usava um blusdo com iniciais e cal¢as verde-escuras. Estdvamos a
meio caminho para a exposi¢do no andar de cima, quando...

- Este calor me faz mal - disse Spangler, em voz pouco firme.

Havia apanhado um lenco e enxugava 0 pescoco. Seus olhos percrutaram a superficie
convexa do espelho, em leves e abruptos movimentos.

- Quando ele disse que queria um gole d'agua... um gole d'agua, pelo amor de Deus! -
Carlin se virou e olhou desvairadamente para Spangler. - Como eu podia saber? Como
eu podia saber?

- H&agum lavatério por agui? Acho que vou...

- O blus&o dele... apenas tive um vislumbre de seu blusdo, quando ele desceu a escada...
e entdo...

- ... vomitar!
Carlin abanou a cabeca, como se quisesse argja-la, e tornou afitar o chéo.

- Claro. Terceira porta a sua esguerda, no segundo andar, tomando a dire¢do da escada. -
Ergueu os olhos, suplicante. - Como eu podia saber?

Spangler, no entanto, j& comecava a descer a escada. Ela balangou sob seu peso e, por
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um momento, Carlin pensou - esperou - que ele fosse cair. N80 caiu. Pela abertura
guadrada no piso, Carlin o viu descer, tapando levemente a boca com uma das méos.

- Spangler...?

Elejasefora

Carlin ouviu as pisadas dissolvendo-se em ecos, depois cessando. Quando deixou de
ouvi-las, estremeceu violentamente. Tentou mover 0s pés para o0 al¢apdo, mas estavam
gelados. Apenas aguele Ultimo e apressado vislumbre do blusdo do rapaz... Céus!...

Era como se enormes maos invisiveis lhe puxassem a cabeca, forcando-a a erguer-se.
N&o querendo espiar, assm mesmo Carlin olhou para as bruxuleantes profundezas do
espelho Delver.

Nada haviala

O aposento se refletia fielmente para ele, seus confins empoeirados transformados em
difuso infinito. Ocorreu-lhe um trecho quase esquecido de um poema de Tennyson, e
ele o recitou, em um murmdrio:

"'As sombras deixam-me algo indisposta, disse a Senhora de Shallott..."

E, ainda assim, ele ndo conseguia desviar os olhos, imobilizado pela quieta atmosfera.
Perto de um canto do espelho, uma cabeca de bufalo roida de tracas, espiava-0 com

chatos ol hos obsidianos.

O rapaz quisera dgua e o bebedouro ficava no sagudo do primeiro andar. Ele havia
descido aescadae...

E nunca mais voltara.

Nuncamais.

Em qualquer lugar.

Como a duquesa, que fizera uma pausa apls arrumar-se para uma soirée diante do
espelho e voltara ao quarto de vestir para apanhar suas pérolas. Como o mercador de
tapetes, que saira para um passeio de carruagem e deixara para tras apenas uma

carruagem vazia e dois caval os mudos.

E o espelho Delver estivera em Nova York de 1897 a 1920, estivera |4, quando o Juiz
Crater...

Carlin olhava fixamente, como que hipnotizado, para as rasas profundezas do espelho.
Mais abaixo, 0 Adonis cego continuava vigilante.

Ele esperou por Spangler, da mesma forma como a familia Bates devia ter esperado
pelo filho, como 0 marido da duquesa devia ter esperado que sua esposa voltasse do
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quarto de vestir. Ficou olhando para o espelho e esperou.
E esperou.

E esperou.




