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Jack Calcanhar-de-Mola...

Vi aquelas palavras no jornal hoje de manha, por Deus, como elas me levam ao
passado! Tudo aquilo aconteceu ha oito anos, quase exatos. Certa vez, durante o
episddio, vi-me da TV em cadeia nacional - no Programa Walter Cronkite. Apenas um
rosto que passou depressa ao fundo, por detrés do jornalista, mas minha familia me
identificou de imediato. Fizeram-me um chamado interurbano. Papai queria ouvir minha
andlise da situacdo; mostrou-se amistoso e entusiasmado, tratando-me em pé de
igualdade, de homem para homem. Minha mée queria apenas que eu voltasse para casa.
Mas eu ndo queria voltar. Estava encantado.

Encantado por aguela primavera vermelha sombria e enevoada, pela sombra de morte
violenta gue rondava naguel as noites, oito anos atras. A sombra de Jack Calcanhar-de-
Mola.

Na Nova Inglaterra, chamam de primavera vermelha. Ninguém sabe por que; é apenas
uma expressao empregada pel os habitantes mais antigos da regido. Dizem que acontece
uma vez em cada oito ou dez anos. O que aconteceu no Colégio de Professores New
Sharon naguela especifica primavera vermelha... também deve existir um ciclo para
aquilo, mas se alguém sabe qual €, nuncarevelou.

No New Sharon; a primavera vermelha teve inicio a 16 de marco de 1968. Naguele dia,
terminou o inverno mais frio dos ultimos vinte anos. Chovia e era possivel sentir-se o
cheiro do mar trinta quildmetros a oeste do litoral. A neve, que em aguns lugares
chegava a quase noventa centimetros de profundidade, comegou a derreter e as calcadas
do campus ficaram cobertas de lama. As esculturas de neve do Carnaval de Inverno, que
tinham sido conservadas nitidas e bem delineadas durante dois meses pelas
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temperaturas bem inferiores a zero, comecaram finalmente a derreter-se e perder a
consisténcia. A caricatura de Lyndon Johnson em frente a sede da fraternidade Tep
chorava lagrimas de neve derretida. A pomba em frente do Prashner Hall perdeu as
penas congeladas e seu esgueleto de madeira compensada aparecia tristemente em
Varios pontos.

E quando a noite chegou trouxe consigo o nevoeiro, que se movimentava branco e
silencioso ao longo das estreitas ruas e logradouros do campus. Os pinheiros na alameda
arborizada furavam o nevoeiro como dedos apontados para cima e a névoa pairava,
vagarosa como fumaga de cigarro, por baixo da ponte proxima aos velhos canhdes da
Guerra Civil. Parecia tornar as coisas estranhas, fantasmagoricas, mégicas. O vigjante
desavisado sairia da confusdo brilhantemente iluminada e vibrante com o som da vitrola
automética do Grinder, esperando encontrar o frio limpo e estrelado do inverno... e, ao
invés disso, ver-se-ia subitamente num mundo silencioso e abafado de névoa branca, no
qual o unico som era 0 de seus proprios passos e o leve pingar da &gua nas velhas
calhas. Quase esperava ver algum duende passar apressadamente, ou olhar para tras e
verificar que o Grinder desaparecera, sumira, cedendo lugar a um panorama enevoado
de charnecas e teixos; talvez um circulo druida ou uma cintilante reunido de fadas.

Naguele ano, a vitrola automatica tocava "Love Is Blue". Tocava interminavelmente
"Hey, Jude". Tocavatambém " Scarborough Fair".

E as onze e dez daguela noite, um aluno do penultimo ano chamado John Dancey, no
caminho de volta ao seu dormitério, comecou a gritar no nevoeiro, largando os livros
sobre as pernas da jovem que jazia morta num canto sombrio do estacionamento da ala
de Ciéncias Animais, a garganta cortada de uma orelha a outra, mas os olhos abertos e
parecendo quase brilharem como se ela tivesse acabado de fazer a pilhéria mais
engracada de sua curta vida. John Dancey, estudante de didatica e oratéria, gritou,
gritou, gritou.

O dia seguinte foi nublado e ameagador; fomos para as aulas com perguntas ansiosas na
ponta da lingua - quem? por qué? quando acha que véo apanha-10? E a Ultima pergunta,
eletrizante: vocé a conhecia?

Sim, fiz um curso de arte com ela.

Sim, um dos amigos de meu companheiro de quarto saiu com ela no semestre passado.
Sim, elame pediu fogo no Grinder, certa vez. Estava namesa ao lado.

Sim.

Sim, eu.

Sim... sim... oh, sim, eu...

Todos n6s a conheciamos. Chamava-se Gale Cerman (pronunciado Kerrman) e ia

diplomar-se em arte. Usava 6culos do tipo "vov@" e tinha um belo corpo. Era querida
mas suas colegas de quarto a detestavam. Nunca saia muito, embora fosse uma das
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garotas mais promiscuas do campus Era feia, mas engracadinha. Fora uma moca ativa,
cheia de vida, que falava pouco e raramente sorria. Estava gravida e sofria de leucemia.
Era lésbica e fora assassinada pelo namorado. Era primavera vermelha e, na manha de
17 de marco, todos nés conheciamos Gale Cerman.

Meia dizia de carros da policia chegaram vagarosamente ao campus e a maioria deles
estacionou em frente ao Judith Franklin Hall, onde residira a garota Cerman. Quando
passel por |4 acaminho da aula das dez horas, pediram-me que mostrasse minha carteira
de identidade de estudante. Fui esperto. Mostrei ao policial afoto que n&o tinha presas
de vampiro.

- Vocé anda com uma faca no bolso? - indagou astuciosamente o guarda.

- E arespeito de Gale Cerman? - indaguei, depois de afirmar que a coisa mais mortifera
que carregava comigo era um chaveiro com pé de coel ho.

- Por que pergunta? - quis saber ele, com a avidez de um gato saltando sobre um
camundongo.

Eu estava cinco minutos atrasado para a aula.

Era primavera vermelha e ninguém andou sozinho pelo compus meio académico, meio
fantastico, naguela noite. O nevoeiro descera outra vez, com cheiro de oceano,
silencioso e profundo.

Por volta de nove horas, meu companheiro de quarto entrou correndo em NnoOsSso
alojamento, onde eu estivera esguentando 0os miolos com um ensaio sobre Milton desde
as sete horas.

- Eles o pegaram - anunciou. - Ouvi dizer lano Grinder.
- Ouviu de quem?
- N&o sei. Algum sujeito. O assassino foi 0 namorado dela. Chama-se Carl Amolara.

Recostei-me na cadeira, aliviado e desapontado. Com um nome como aquele, tinha que
ser verdade. Um pequeno crime passional, sordido e letal.

- Muito bem - comentei. - Otimo.

Ele saiu do quarto para espalhar a noticia pelo prédio. Reli meu ensaio sobre Milton,
ndo consegui perceber o que queria dizer, rasguei-o e recomecel tudo.

Apareceu nos jornais no dia seguinte. Havia uma foto incongruentemente nitida de
Amolara - provavelmente um retrato de formatura no ginésio - que mostrava um rapaz
de aparéncia um tanto tristonha, moreno, de cabelos escuros e marcas de catapora no
nariz. Ainda ndo confessara o crime, mas existiam fortes indicios contra ele. Amaara e
Gale Cerman haviam discutido muito no dltimo més e tinham rompido 0 nhamoro na
semana anterior. O companheiro de quarto de Amalara dissera a policia que este ficara
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"acabrunhado”. Num bal embaixo de sua cama, a policia encontrara uma faca de caca
com dezessels centimetros, marca L.L. Bean, e uma fotografia da pequena que,
aparentemente, fora cortada com uma tesoura.

Ao lado da fotografia de Amalara, aparecia uma de Gale Cerman. Meio desfocada,
mostrava um c&o, um flamingo de jardim com plumagem na muda, e uma garota loura
de ar assustado, usando oculos. Uma de suas méos estava pousada na cabega do céo. Era
verdade, entdo. Tinha que ser verdade.

E naquela noite o nevoeiro veio mais uma vez, ndo com a delicadeza de um gatinho,
mas esparramando-se silenciosamente com maus modos. Naquela noite, sai para andar.
Tinha dor de cabeca e caminhel para respirar 0 ar livre, sentindo o cheiro Umido e
enevoado da primavera que eliminava lentamente a neve relutante, deixando a mostra
trechos mortos da grama do ano anterior, nus e descobertos como a cabeca de umaidosa
avo suspirante.

Para mim, foi uma das mais belas noites de que consigo lembrar-me. As pessoas por
guem eu passava sob a luz difusa dos postes eram sombras murmurantes e todas elas
pareciam apaixonadas, caminhando de maos dadas e fitando-se nos olhos. A neve
derretida pingava e escorria, de cada calha sombria erguia-se 0 som do mar, um escuro
mar de inverno, que agora estava em plena maré vazante.

Andel até quase meia-noite, até ficar totalmente coberto de umidade, e passei por muitas
sombras, escutei muitos passos ecoando sonhadoramente nas sendas sinuosas. Quem
pode dizer que uma daquelas sombras ndo era 0 nome, ou a coisa, que se tornou
conhecido por Jack Calcanhar-de-Mola? Eu ndo, pois passei por muitas sombras, mas,
NO Nevoeiro, Nao enxerguel rostos.

Na manha seguinte, fui despertado pelo clamor no corredor. Tropecel para fora do
quarto a fim de verificar quem fora convocado para as forcas armadas, gjeitando os
cabelos com as méos e passando pelo céu da boca a lagarta cabeluda que ladinamente
substituira minhalingua.

- Ele pegou outra - disse-me alguém, palido de excitacdo. Tiveram que solta-lo.

- Soltar quem?

- Amaaral - exclamou alguém, cheio de satisfagdo. - Ele estava na cadeia, quando
aconteceu.

- Quando aconteceu o0 quUé? - indaguel, paciente.

Mais cedo ou mais tarde eu entenderia. Tinha certeza disso.

- O caramatou alguém ontem a noite. E agora estao procurando por toda parte.
- Procurando o qué?

O rosto pdlido surgiu outra vez diante de mim.
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- A cabeia dela. Quem amatou levou consigo a cabega dela.

Hoje em dia, New Sharon ndo € um colégio grande e era ainda menor naguela época - 0
tipo de instituicdo de ensino que o pessoa de relacdes publicas costuma chamar
familiarmente de "colégio comunitério”. E era reamente como uma pequena
comunidade, ab menos nagueles dias; entre os alunos e seus amigos, era provavel que
a0 menos cumprimentassem com a cabega todos 0s outros e 0os amigos deles. Gale
Cerman era o tipo de garota a quem apenas Sse cumprimentava com a cabeca, pensando
vagamente jaté-lavisto em algum lugar.

Todos nés conheciamos Ann Bray. Tirara o segundo lugar no concurso de Miss Nova
Inglaterra no ano anterior, quando sua demonstracéo de talento fora girar um balizaem
chamas a0 som de "Hey, Look Me Over". Era cerebral, também; até a época de sua
morte foi editora do jornal do colégio (um pasquim semanal com muitas caricaturas
politicas e cartas bombasticas), membro da sociedade dramatica estudantil e presidente
da Fraternidade Nacional de Servicos, Secdo de New Sharon. Na quente e feroz
efervescéncia de meus tempos de calouro, eu apresentara ao jorna a idéia para uma
nova coluna e convidara Ann Bray para sair comigo sendo rejeitado em ambas as
COiSas.

E agora ela estava morta... pior que morta.

Encaminhei-me para as aulas da tarde como todo mundo, cumprimentando com a
cabeca as pessoas conhecidas e dizendo adé com um pouco mais de énfase que o
costume, como se isto compensasse 0 modo atento pelo qual eu lhes estudava os
semblantes. Que era 0 mesmo modo pelo qual elas estudavam o meu. Havia algo
sombrio entre nds, tdo sombrio quanto as sendas que serpenteavam pelos bosques ou
entre os carvalhos seculares no espago atrés do ginasio. Téo sombrio quanto o vulto dos
canhfes da Guerra Civil avistado através da movedica membrana de nevoeiro.
Fitdvamo-nos nos rostos e tentdvamos decifrar a escuriddo por detrés de um deles.

Desta vez, a policia ndo prendeu ninguém. As "joaninhas' azuis patrulhavam
incessantemente 0 campus nas enevoadas noites de primavera dos dias 18, 19 e 20, e 0s
holofotes revistavam os cantos sombrios com erratico entusiasmo. A administracdo
impbs um toque de recolher obrigatério as nove horas. Um casal imprudente apanhado
namorando nos arbustos do jardim ao norte do Tate Alumni Bufding foi levado a
delegaciapolicial de New Sharon e impiedosamente interrogado durante trés horas.

Houve um histérico alarme falso no dia 20, quando um rapaz foi encontrado
inconsciente no mesmo estacionamento onde o cadaver de Gale Cerman fora achado.
Um afobado guarda que patrulhava o campus colocou-0 no banco traseiro do carro e
cobriu-lhe o rosto com um mapa do municipio, sem dar-se o trabalho de tomar-lhe o
pulso; partiu as pressas para 0 hospital local, a sirene gemendo através do campus
deserto como um bando de almas penadas.

A meio caminho do hospital, o cadaver no banco traseiro sentou-se e perguntou com
voz atordoada:
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- Onde, diabo, estou eu?

O guarda soltou um grito e deixou o0 carro sair da estrada. O cadaver, segundo se
verificou, eraum aluno do pentltimo ano gue passara 0s dois Ultimos dias acamado com
uma forte gripe - ndo foi a gripe "asiatica’, naguele ano? Nao me lembro direito. De
gualgquer forma, o aluno, que se chamava Donald Moais, desmaiou ho estacionamento
guando se encaminhava ao Grinder paratomar um prato de sopa com torradas.

Os dias continuaram mornos e nublados. As pessoas formavam pequenos grupos que
mostravam uma surpreendente tendéncia para se desfazerem e tomarem a formar-se
com grande rapidez. Olhar para 0 mesmo conjunto de fisionomias durante muito tempo
provocava idéias estranhas a respeito de algumas delas. E a velocidade com que os
boatos se espalhavam de uma extrernidade a outra do campus comegou a aproximar-se
da velocidade da luz; um professor de Historia muito querido pelos alunos fora ouvido
rindo e chorando a0 mesmo tempo perto da pequena ponte; Gale Cerman deixara uma
enigmatica mensagem de duas palavras, escrita com seu préoprio sangue no asfalto do
estacionamento da ala de Ciéncias Animais, ambos 0s crimes eram, na realidade,
assassinatos politicos, mortes rituais levadas a efeito por uma ramificacdo da SDS em
protesto contra a guerra no Vietna. Isso era verdadeiramente ridiculo. A SDS de New
Aharan tinha sete membros. Uma ramificagdo de tamanho significativo equivaleria ao
fim da organizagdo. Tal fato causou uma invengdo ainda mais sinistra por parte dos
direitistas do compus: agitadores vindos de fora. Assim, durante aqueles dias esquisitos
e mornos, todos nés nos mantivemos de olhos atentos contra eles.

A imprensa, sempre vollvel, ignorava a forte semelhanca que nosso assassino
apresentava com Jack, o Estripador, e bisbilhotou até uma época ainda mais remota - até
1819. Ann Bray fora encontrada numa Umida senda de terra a cerca de quatro metros da
calcada mais proxima e, apesar de tudo, ndo havia sinal de pegadas, nem mesmo suas.
Um empreendedor jornalista de New Hampshire apaixonado por coisas do passado
batizou o matador de Jack Calcanhar-de-Mola em homenagem ao famigerado Dr. John
Hawkins, de Bristol, que matara cinco de suas esposas com exoéticos preparados
farmacéuticos. E o apelido pegou, provavelmente por causa daquele solo molhado que,
apesar de tudo, ndo apresentava marcas.

No dia 21 tornou a chover. A alameda e 0 espaco atras do ginasio se transformaram em
atoleiros. A policiaanunciou que espalharia pelo compus detetives a paisana - homens e
mulheres - e retirou metade dos carros-patrulha.

O jorna do colégio publicou um editorial fortemente indignado, embora um tanto
incoerente, protestando contra a medida. A esséncia do protesto parecia tomar por base
o fato de que, com todos os tipos de policiais fazendo-se passar por estudantes, seria
impossivel distinguir entre um verdadeiro agitador vindo de fora e um policia
disfarcado.

O crepusculo chegou e, com €ele, 0 nevoeiro, subindo vagarosamente pelas avenidas
arborizadas, escondendo os prédios um a um. Era uma névoa macia, insubstancial, mas,
de algum modo, implacével e assustadora. Jack Calcanhar-de-Mola era um homem e
ninguém parecia duvidar disso, mas a névoa era sua camplice e era feminina... ou, pelo
menos, assim me parecia. Era como se nosso pequeno colégio estivesse encurralado
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entre os dois, esmagado por um abraco de dois amantes, parte de um casamento que
fora consumado com sangue. Fiquel sentado, fumando e observando as luzes se
acenderem na crescente escuriddo, conjeturando se tudo estaria terminado. Meu
companheiro de quarto entrou e fechou silenciosamente aporta atras de si.

- Va nevar em breve - disse ele.
Voltei-me para encarélo.
- Oréadio disse isso?

- Ndo - respondeu ele. - Quem precisa de meteorologista? Nunca ouviu falar em
primavera vermelha?

Parou junto de mim, olhando para a escuriddo que se tornava mais densa, lafora.

- A primavera vermelha € como o verdo indio, s que mais rara explicou. - Aqui hesta
regido do pais temos um bom verdo indio a cada dois ou trés anos. Um tipo de clima
cOmo O que estamos atravessando agora sO ocorre em cada oito ou dez. E uma
primavera falsa, mentirosa, como o verdo indio € um verdo falso. Minha avé costumava
dizer que a primavera vermelha significa que o pior vento norte do inverno ainda esta
para chegar - e quanto mais dura a primavera vermelha, mais forte € a tempestade que
vem depois dela.

- Folclore - repliquei. - N&o acredito numa so palavra.
Olhei paraele:
- Mas estou nervoso. E vocé?

Ele sorriu com benevoléncia e roubou um de meus cigarros do mago que estava sobre 0
peitoril dajanela.

- Suspeito de todos a excecdo de vocé e de mim - respondeu. Entdo, seu sorriso se
apagou um pouco: - E as vezes tenho minhas dlvidas quanto a vocé. Quer ir ao Union
jogar sinuca? Aposto dez pratas.

- Tenho prova preliminar de trigonometria na semana que vem. Vou sentar-me com um
marcador magico e uma pilha de anotacfes de aula.

Durante muito tempo depois que ele saiu sO consegui olhar pelajanela. E mesmo depois
que abri o livro e comecei a estudar, parte de mim ainda continuou |a fora, andando nas
sombras onde algo escuro agoraimperava.

Naquela noite, Adele Parkins foi assassinada. Seis carros da policia e dezessete policiais
a paisana com aparéncia de estudantes (oito deles mulheres importadas de uma cidade
longinqua como Boston) patrulhavam o campus. Contudo, Jack Calcanhar-de-Mola
matou-a assim mesmo, atacando sem erro uma de nossas colegas. A falsa primavera, a
primavera mentirosa, ajudou-o e agiu como sua cumplice - ele matou Adele e deixou-a
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recostada no banco, ao volante do carro, do seu Dodge 1964, para ser encontrada na
manha seguinte. Acharam parte dela no banco traseiro e outra parte no porta-malas.
Escritas a sangue no péra-brisas desta vez de fato, em vez de boato - estavam duas
palavras: HA! HA!

Depois disso, o0 campus enlougueceu silenciosamente; todos nds e nenhum de nés
conhecéramos Adele Parkins. Era uma daquelas mulheres anénimas atormentadas que
trabalhavam no Gringer durante o estafante turno das seis as onze da noite, enfrentando
hordas de aunos famintos de hamburgueres nos intervalos das aulas ou vindos da
biblioteca situada no outro lado da rua. Deve ter levado uma vida mais fécil naquelas
trés Ultimas noites enevoadas de sua vida; o toque de recolher estava sendo
rigorosamente observado e, depois das nove horas, 0s unicos fregueses do Grinder eram
os policiais famintos e os faxineiros satisfeitos - os prédios vazios a noite haviam
mel horado consideravel mente sua costumeira rabugice.

Pouco resta a contar. A policia, com tanta tendéncia a histeria quanto qualquer um de
nos e imprensada contra a parede, prendeu um inofensivo homossexual aluno do ultimo
ano de sociologia, chamado Hanson Gray, que alegava "ndo conseguir lembrar-se" de
onda passara vérias das noites fatidicas. Ficharam-no, pronunciaram-no e o puseram em
liberdade para regressar apressadamente a sua cidade natal em New Hampshire depois
da inomindvel Ultima noite da primavera vermelha, quando Marsha Curran foi
assassi nada na alameda arborizada.

Nunca se saberd por que motivo ela saiu sozinha - era uma gordinha tristemente bonita
gue morava num apartamento da cidade com trés outras mogas. Esgueirara-se para o
interior do campus tdo silenciosa e facilmente quanto o proprio Jack Calcanhar-de-
Mola. O que a trouxera até ai? Talvez sua necessidade fosse t&o profunda e
ingovernavel quanto a do assassino. E tdo aém de toda e qualquer compreenséo. Talvez
a necessidade de um desesperado e apaixonado romance com a noite morna, 0 NeVoeiro
morno, o cheiro do mar e o punhal frio.

Isso foi no dia 23. No dia 24, o reitor do colégio anunciou que as férias da primavera
seriam antecipadas de uma semana e nés nos dispersamos, ndo alegres como S0 0S
estudantes em férias, mas como carneiros assustados fugindo a tempestade, deixando o
campus vazio e ocupado apenas pela policia e por um espectro sombrio.

Eu tinha meu préprio carro e dei carona para sei's pessoas que iam no mesmo rumo que
eu, as bagagens entulhadas de qualquer maneira. N&o foi uma viagem agradavel. Por
tudo o que qualquer um de nés sabia, Jack Calcanhar-de-Mola bem poderia estar
CONOSCO naquele carro.

Naguela noite, o termémetro baixou quinze graus e toda a area setentrional da Nova
Inglaterra foi fustigada por uma terrivel tempestade vinda do norte, que comegou com
granizo e terminou com mais de trinta centimetros de neve. O costumeiro nimero de
pessoas idosas sofreu ataques cardiacos limpando a neve das calgadas - e entdo, como
num passe de mégica, chegou abril. Chuvas limpas e noites estrel adas.

Chamam de primavera vermelha. S6 Deus sabe por que motivo. E uma época nefasta e
mentirosa, que so aparece uma vez em cada oito ou dez anos. Jack Calcanhar-de-Mola
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partiu com 0 nevoeiro e, no inicio de junho, as conversas No campus Se voltaram para
uma série de protestos contra a convocagao para o servigo militar e uma demonstracéo
diante do prédio onde um conhecido fabricante de napalm entrevistava candidatos a
emprego. Em junho, o assunto de Jack Calcanhar-de-Mola foi quase unanimemente
evitado - pelo menos em voz alta. Desconfio que muitos faziam muitas conjecturas em
particular, buscando uma rachadura no ovo aparentemente integro da loucura que daria
sentido a tudo aquilo.

Foi naguele ano que me formei e, no ano seguinte, eu me casei. Um bom emprego numa
editora local. Em 1971 tivemos um filho que agora esta quase em idade escolar. Um
6timo menino, inteligente, que tem os meus olhos e a boca da méae.

Ent&o, o jornal de hoje.

Claro que eu sabia que ela voltara. Soube ontem de manha, quando acordel e escutei 0
misterioso barulho da neve derretida escorrendo nas calhas e senti o cheiro salgado do
oceano em nossa varanda da frente, que fica a quinze quilébmetros da praia mais
proxima. Soube que a primavera vermelha voltou quando sai do trabalho ontem a noite
e tive que acender os fardis contra a névoa que ja comegava a se espalhar pel os campos
e ravinas, dissolvendo os contornos dos prédios e formando halos fantasmagoricos em
torno das |ampadas dos postes.

O jorna desta manha diz que uma jovem foi assassinada no campus de New Sharon,
perto dos velhos canhdes da Guerra Civil. Foi assassinada na noite passada e encontrada
sobre um monte de neve que comegava a derreter-se. Elando... elando estavatodaali.

Minha mulher esta perturbada. Quer saber onde eu estive ontem a noite. N&0 posso
dizer porque ndo me recordo. Lembro-me de ter saido do trabalho para casa, como me
lembro de ter acendido os fardis para procurar meu caminho através do adorével
nevoeiro que comecava a espa har-se. Mas isso € tudo de que me lembro.

Estive pensando naguela noite enevoada em que senti dor de cabeca e andei para
respirar o ar livre, passando por todas as lindas sombras desprovidas de forma ou de
substéncia. E estive pensando na mala do meu carro - que paavra feia, maa - e
imaginando por que motivo neste mundo eu teria medo de abri-la.

Enquanto escrevo, posso ouvir minha mulher chorando no quarto ao lado. Pensa que
estive com uma mulher ontem a noite.

E, oh, meu bom Deus, eu também penso que estive.




