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Capítulo II 
 

SIMÃO Botelho levou de Viseu para Coimbra arrogantes convicções da sua 

valentia. Se recordava os chibantes pormenores da derrota em que pusera trinta 
aguadeiros, o som cavo das pancadas, a queda atordoada deste, o levantar-se 
daquele, ensaguentado, a bordoada que abrangia três a um tempo, a que afocinhava 
dois, a grita-ria de todos, e o estrépito dos cântaros afinal, Simão deliciava-se nestas 
lembranças, como ainda não vi nalgum drama, em que o veterano de cem batalhas 
relembra os louros de cada uma, e esmorece, afinal, estafado de espantar, quando não 
é de estafar, os ouvintes. 

O académico, porém, com os seus entusiasmos, era incomparavelmente muito 
mais prejudicial e perigoso que o mata-mouros de tragédia. As recordações 
esporeavam-no a façanhas novas, e naquele tempo a academia dava azo a elas. A 
mocidade estudiosa, em grande parte, simpatizava com as balbuciantes teorias da 
liberdade, mais por pressentimento, que por estudo. Os apóstolos da Revolução 
Francesa não tinham podido fazer reboar o trovão dos seus clamores neste canto do 
mundo; mas os livros dos enciclopedistas, as fontes onde a geração seguinte bebera a 
peçonha que saiu do sangue de noventa e três, não eram de todo ignorados. As 
doutrinas da regeneração social pela guilhotina tinham alguns tímidos sectários em 
Portugal, e esses de ver é que deviam pertencer à geração nova. Além de que o rancor 
à Inglaterra lavrava nas entranhas das classes manufactureiras, e o desprender-se do 
jugo aviltador de estranhos, apertado, desde o princípio do século anterior, com as 
sogas de ruinosos e pérfidos tratados, estava no ânimo de muitos e bons portugueses 
que se queriam antes aliançados com a França. Estes eram os pensadores reflexivos; 
os sectários da academia, porém, exprimiam mais a paixão da novidade que as 
doutrinas do raciocínio. 

No ano anterior de 1800, saíra António de Araújo de Azevedo, depois conde da 
Barca, a negociar em Madrid e Paris a neutralidade de Portugal. Rejeitaram-lhe as 
potências aliadas as propostas, tendo-lhe em conta de nada os dezasseis milhões que 
o diplomata oferecia ao primeiro-cônsul. Sem delongas, foi o território português 
infestado pelos exércitos de Espanha e França. As nossas tropas, comandadas pelo 
duque de Lafões, não chegaram a travar a luta desigual, porque a esse tempo Luís 
Pinto de Sousa, mais tarde visconde de Balsemão, negociara ignominiosa paz em 
Badajoz, com cedência de Olivença à Espanha, exclusão de Ingleses de nossos portos, 
e indenização de alguns milhões à França. 

Estes sucessos tinham irritado contra Napoleão os ânimos daqueles que 
odiavam o aventureiro, e para outros deram causa a congratularem-se do rompimento 
com a Inglaterra. Entre os desta parcialidade, na convulsiva e irrequieta academia, era 
voto de grande monta Simão Botelho, apesar dos seus imberbes dezasseis anos. 
Mirabeau, Danton, Robespierre, Desmoulins, e muitos outros algozes e mártires do 
grande açougue, eram nomes de soada musical aos ouvidos de Simão. Difamá-los na 
sua presença era afrontarem- no a ele, e bofetada certa, e pistolas engatilhadas à cara 
do difamador. O filho do corregedor de Viseu defendia que Portugal devia regenerar-se 
num baptismo de sangue, para que a hidra dos tiranos não erguesse mais uma das mil 
cabeças sob a clava do Hércules popular. 

Estes discursos, arremedo de alguma clandestina objurgatória de Saint-Just, 
afugentavam da sua comunhão aqueles mesmos que o tinham aplaudido em mais 
racionais princípios de liberdade. Simão Botelho tornou-se odioso aos condiscípulos 
que, para se salvarem pela infâmia, o delataram ao bispo-conde, reitor da 
Universidade. 
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Um dia, proclamava o demagogo académico na praça Sansão aos poucos 
ouvintes que lhe restaram fiéis, uns por medo, outros por analogia de bossas. O 
discurso ia no mais acrisolado da idéia regicida, quando uma escolta de verdeais lhe 
aguou a escandecência. Quis o orador resistir, aperrando as pistolas, mas de sobra 
sabiam os braços musculosos da coorte do reitor com quem as haviam. O jacobino, 
desarmado e cercado entre a escolta dos archeiros, foi levado ao cárcere académico, 
donde saiu seis meses depois, a grandes instâncias dos amigos de seu pai e dos 
parentes de D. Rita Preciosa. 

Perdido o ano lectivo, foi para Viseu Simão. O corregedor repeliu-o da sua 
presença com ameaças de o expulsar de casa. A mãe, mais levada do dever que do 
coração, intercedeu pelo filho e conseguiu sentá-lo à mesa comum. 

No espaço de três meses fez-se maravilhosa mudança nos costumes de Simão. 
As companhias da ralé desprezou-as. Saía de casa raras vezes, ou só, ou com a irmã 
mais nova, sua predilecta. O campo, as árvores, e os sítios mais sombrios e ermos 
eram o seu recreio. Nas doces noites de Estio demorava-se por fora até ao repontar da 
alva. Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o ar cismador e o recolhimento que o 
sequestrava da vida vulgar. Em casa encerrava-se no seu quarto, e saía quando o 
chamavam para a mesa. 

D. Rita pasmava da transformação, e o marido, bem convencido dela, ao fim de 
cinco meses, consentiu que seu filho lhe dirigisse a palavra. 

Simão Botelho amava. Aí está uma palavra única, explicando o que parecia 
absurda reforma aos dezassete anos. 

Amava Simão uma sua vizinha, menina de quinze anos, rica herdeira, 
regularmente bonita e bem-nascida. Da janela de seu quarto é que ele a vira a 
primeira vez, para amá-la sempre. Não ficara ela incólume da ferida que fizera no 
coração do vizinho: amou-o também, e com mais seriedade que a usual nos seus 
anos. 

Os poetas cansam-nos a paciência a falarem do amor da mulher aos quinze 
anos, como paixão perigosa, única e inflexível. Alguns prosadores de romances dizem 
o mesmo. Enganam-se ambos. O amor aos quinze anos é uma brincadeira: é a última 
manifestação do amor às bonecas; é a tentativa da avezinha que ensaia o voo fora do 
ninho, sempre com os olhos fitos na ave-mãe, que está da fronde próxima chamando: 
tanto sabe a primeira o que é amar muito, como a segunda o que é voar para longe. 

Teresa de Albuquerque devia ser, porventura, uma excepção no seu amor. 
O magistrado e sua família eram odiosos ao pai de Teresa, por motivos de 

litígios, em que Domingos Botelho lhes deu sentenças contra. Afora isso, ainda no ano 
anterior dois criados de Tadeu de Albuquerque tinham sido feridos na celebrada 
pancadaria da fonte. É, pois, evidente que o amor de Teresa, declinando de si o dever 
de obtemperar e sacrificar-se ao justo azedume de seu pai, era verdadeiro e forte. 

E este amor era singularmente discreto e cauteloso. Viram-se e falaram-se três 
meses, sem darem rebate à vizinhança, e nem sequer suspeitas às duas famílias. O 
destino, que ambos se prometiam, era o mais honesto: ele ia formar-se para poder 
sustentá-la, se não tivessem outros recursos; ela esperava que seu velho pai falecesse 
para, senhora sua, lhe dar, com o coração, o seu grande património. Espanta discrição 
tamanha na índole de Simão Botelho, e na presumível ignorância de Teresa em coisas 
materiais da vida, como são um património! 

Na véspera da sua ida para Coimbra, estava Simão Botelho despedindo-se da 
suspirosa menina, quando subitamente ela foi arrancada da janela. O alucinado moço 
ouviu gemidos daquela voz que, um momento antes, soluçava comovida por lágrimas 
de saudade. Ferveu-lhe o sangue na cabeça; contorceu-se no seu quarto como o tigre 
contra as grades inflexíveis da jaula. Teve tentações de se matar, na impotência de 
socorrê-la. As restantes horas daquela noite passou-as em raivas e projectos de 
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vingança. Com o amanhecer esfriou-lhe o sangue, e renasceu a esperança com os 
cálculos. 

Quando o chamaram para partir para Coimbra, lançou-se do leito de tal modo 
desfigurado, que sua mãe, avisada do rosto amargurado dele, foi ao quarto interrogá-
lo e despersuadi-lo de ir enquanto assim estivesse febril. Simão, porém, entre mil 
projectos, achara melhor o de ir para Coimbra, esperar lá notícias de Teresa, e vir a 
ocultas a Viseu falar com ela. Ajuizadamente discorrera ele, que a sua demora 
agravaria a situação de Teresa. 

Descera o académico ao pátio, depois de abraçar a mãe e irmãs, e beijar a mão 
do pai, que para esta hora reservara uma admoestação severa, a ponto de lhe 
asseverar que de todo o abandonaria se ele caísse em novas extravagâncias. Quando 
metia o pé no estribo, viu a seu lado uma velha mendiga, estendendo-lhe a mão 
aberta, como quem pede esmola, e, na palma da mão, um pequeno papel. 
Sobressaltou-se o moço; e, a poucos passos distante de sua casa, leu estas linhas: 
«Meu pai diz que me vai encerrar num convento, por tua causa. Sofrerei tudo por 
amor de ti. Não me esqueças tu, e achar-me-ás no convento, ou no Céu, sempre tua 
do coração, e sempre leal. Parte para Coimbra. Lá irão dar as minhas cartas; e na 
primeira te direi em que nome hás-de responder à tua pobre Teresa.» 

A mudança do estudante maravilhou a academia. Se o não viam nas aulas, em 
parte nenhuma o viam. Das antigas relações restavam-lhe apenas as dos condiscípulos 
sensatos que o aconselhavam para bem, e o visitaram no cárcere de seis meses, 
dando-lhe alentos e recursos, que seu pai lhe não dava, e sua mãe escassamente 
supria. Estudava com fervor, como quem já dali formava as bases do futuro renome e 
da posição por ele merecida, bastante a sustentar dignamente a esposa. A ninguém 
confiava o seu segredo, senão às cartas que enviava a Teresa, longas cartas em que 
folgava o espírito da tarefa da ciência. A apaixonada menina escrevia-lhe a miúdo, e já 
dizia que a ameaça do convento fora mero terror de que já não tinha medo, porque 
seu pai não podia viver sem ela. 

Isto afervorou-lhe para mais o amor ao estudo. Simão, chamado em pontos 
difíceis das matérias do primeiro ano, tal conta deu de si, que os lentes e os 
condiscípulos o houveram como primeiro premiado. 

A este tempo, Manuel Botelho, cadete em Bragança, destacado no Porto, 
licenciou-se para estudar na Universidade as matemáticas. Animou-o a notícia do 
reviramento que se dera em seu irmão. Foi viver com ele; achou-o quieto; mas 
alheado numa ideia que o tornava misantropo e intratável noutro género. Pouco tempo 
conviveram, sendo a causa da separação um desgraçado amor de Manuel Botelho a 
uma açoriana casada com um académico. A esposa apaixonada perdeu-se nas ilusões 
do cego amante. Deixou o marido e fugiu com ele para Lisboa, e daí para Espanha. Em 
outro relanço desta narrativa darei conta do remate deste episódio. 

No mês de Fevereiro de 1803, recebeu Simão Botelho uma carta de Teresa. No 
seguinte capítulo se diz minuciosamente a peripécia que forçara a filha de Tadeu de 
Albuquerque a escrever aquela carta de pungentíssima surpresa para o académico, 
convertido aos deveres, à honra, à sociedade e a Deus, pelo amor. 
 
 
 


