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Capítulo XIV 
 
 

Anunciara-se Tadeu de Albuquerque na portaria de Monchique, ao dia 

seguinte dos anteriores sucessos. Sua prima, primeira senhora que lhe saiu ao 
locutório, vinha enxugando as lágrimas de alegria.  

– Não cuide que eu choro de aflita, meu primo – disse ela. – O nosso anjo, se 
Deus quiser, pode salvar-se. Logo de manhã a vi passear por seu pé nos dormitórios. 
Que diferença de semblante ela tem hoje! Isto, meu primo, é milagre das duas santas 
que temos inteiras na clausura, e com as quais algumas perfeitas criaturas desta casa 
se apegaram. Se as melhoras continuarem assim, temos Teresa; o Céu consente que 
esteja entre nós aquele anjo mais alguns anos…  

– Muito folgo com o que me diz, minha boa prima – atalhou o fidalgo. – A 
minha resolução é levá-la já para Viseu, e lá se restabelecerá com os ares pátrios, que 
são muito mais sadios que os do Porto.  

– É ainda cedo para tão longa e custosa jornada, meu primo. Não vá o senhor 
cuidar que ela está capaz de se meter a caminho. Lembre-se que ainda ontem 
pensámos em encontrá-la hoje morta. Deixe-a estar mais alguns meses; e depois não 
digo que a não leve; mas, por enquanto, não consinto semelhante imprudência.  

– Maior imprudência – replicou o velho – é conservá-la no Porto, onde, a estas 
horas, deve estar o malvado matador de meu sobrinho. Talvez não saiba a prima?… 
Pois é verdade; o patife do corregedor saiu a campo em defesa dele, e conseguiu que 
o tribunal da Relação lhe aceitasse a apelação da sentença, passado o prazo da lei; e, 
não contente com isto, fez que o filho fosse removido para as cadeias do Porto. Eu 
agora trabalho para que a sentença seja confirmada, e espero consegui-lo; mas, 
enquanto o assassino aqui estiver, não quero que a minha filha esteja no Porto.  

– O primo é pai, e eu sou apenas uma parenta – disse a abadessa –; cumpra-se 
a sua vontade. Quer ver a menina, não é assim? 

– Quero, se é possível. 
– Pois bem, enquanto eu vou chamá-la, queira entrar na primeira grade à sua 

mão direita, que Teresa lá vai ter. 
Avisada Teresa de que seu pai a esperava, instantaneamente a cor sadia, que 

alegrava as senhoras religiosas, se demudou na lividez costumada. Quis a tia, vendo-a 
assim, que ela não saísse do seu quarto, e encarregava-se de espaçar a visita do pai.  

– Tem de ser – disse Teresa. – Eu vou, minha tia. 
O pai, ao vê-la, estremeceu e enfiou. Esperava mudança, mas não tamanha. 

Pensou que a não conheceria sem o prevenirem de que ia ver sua filha. 
– Como eu te encontro, Teresa! – exclamou ele, comovido. – Porque não me 

disseste há mais tempo o teu estado? 
Teresa sorriu, e disse: 
– Eu não estou tão mal como as minhas amigas imaginam. 
– Terás tu forças para ires comigo para Viseu? 
– Não, meu pai; não tenho mesmo forças para lhe dizer em poucas palavras 

que não torno a Viseu. 
– Porque não, se a tua saúde depender disso?!… 
– A minha saúde depende do contrário. Aqui viverei e morrerei. 
– Não é tanto assim, Teresa – replicou Tadeu com dissimulada brandura. – Se 

eu entender que estes ares são nocivos à tua saúde, hás-de ir, porque é obrigação 
minha conduzir e corrigir a tua má sina. 
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– Está corrigida, meu pai. A morte emenda todos os erros da vida. 
– Bem sei; mas eu quero-te viva, e, portanto, recobra forças para o caminho. 

Logo que tiveres meio dia de jornada, verás como a saúde volta como por milagre. 
– Não vou, meu pai. 
– Não vais?! – exclamou irritado o velho, lançando às grades as mãos 

trementes de ira.  
– Separam-nos estes ferros a que meu pai se encosta e para sempre nos 

separam. 
– E as leis? Cuidas tu que eu não tenho direitos legítimos para te obrigar a sair 

do convento? Não sabes que tens apenas dezoito anos? 
– Sei que tenho dezoito anos; as leis não sei quais são, nem me incomoda a 

minha ignorância. Se pode ser que mão violenta venha arrancar-me daqui, convença-
se, meu pai, de que essa mão há-de encontrar um cadáver. Depois… o que quiserem 
de mim. Enquanto, porém, eu puder dizer que não vou, juro-lhe que não vou, meu pai.  

– Sei o que é! – bramiu o velho. – Já sabes que o assassino está no Porto? 
– Sei, sim, senhor. 
– Ainda o dizes sem vergonha, nem horror de ti mesma! 
Ainda… 
– Meu pai – interrompeu Teresa – não posso continuar a ouvi-lo, porque me 

sinto mal. Dê-me licença… e vingue-se como puder. A minha glória neste longo 
martírio seria uma forca levantada ao lado da do assassino.  

Teresa saiu da grade, deu alguns passos na direcção da sua cela, e enconstou-
se esvaída à parede. Correram a ampará-la sua tia e a criada, mas ela, afastando-as 
suavemente de si, murmurou:  

– Não é preciso… Estou boa… Estes golpes dão vida, minha tia. 
E caminhou sozinha a passos vacilantes. 
Tadeu batia à porta do mosteiro com irrisório enfurecimento pancadas, umas 

após outras, com grande medo da porteira e outras madres, espantadas do insólito 
despropósito.  

– Que é isso, primo? – disse a prelada com severidade. 
– Quero cá fora Teresa. 
– Como fora? Quem há-de lançá-la fora?! 
– A senhora, que não pode aqui reter uma filha contra a vontade de seu pai. 
– Isso assim é; mas tenha prudência, primo. 
– Não há prudência nem meia prudência. Quero minha filha cá fora. 
– Pois ela não quer ir? 
– Não, senhora. 
– Então, espere que por bons modos a convençamos a sair, porque não 

havemos de trazer-lha a rastos. 
– Eu vou buscá-la, sendo preciso – redarguiu em crescente fúria. – Abram-me 

estas portas, que eu a trarei! 
– Estas portas não se abrem assim, meu primo, sem licença superior. A regra 

do mosteiro não pode ser quebrantada para servir uma paixão desordenada. 
Tranquilize-se senhor! Vá descansar desse frenesi, e venha noutra hora combinar 
comigo o que for digno de todos nós.  

– Tenho entendido! – exclamou o velho, gesticulando contra o ralo do locutório. 
– Conspiram todas contra mim! Ora descansem, que eu lhes darei uma boa lição. 
Fique a senhora abadessa sabendo que eu não quero que a minha filha receba mais 
cartas do matador, percebeu?  

– Eu creio que Teresa nunca recebeu cartas de matadores, nem suponho que as 
receba de ora em diante. 

– Não sei se sabe, nem se não. Eu vigiarei o convento. A criada, que está com 
ela, ponham-na fora, percebeu? 



Amor de Perdição – Camilo Castelo Branco 

 
www.mundocultural.com.br 
 

– Porquê? – redarguiu a prelada com enfado. 
– Porque a encarreguei de me avisar de tudo, e ela nada me tem contado. 
– Se não tinha que lhe dizer, senhor! 
– Não me conte histórias, prima! A criada quero vê-la sair do convento e já! 
– Eu não lhe posso fazer a vontade, porque não faço injustiças. Se vossa 

senhoria quiser que sua filha tenha outra criada, mande-- lha; mas a que ela tem, logo 
que deixe de a servir, há muitas senhoras nesta casa que a desejam, e ela mesma 
deseja aqui ficar.  

– Tenho entendido – bradou ele – querem-me matar! Pois não matam; primeiro 
há-de o Diabo dar um estoiro! 

Tadeu de Albuquerque saiu em corcovos do átrio do mosteiro. Era hedionda 
aquela raiva que lhe contraía as faces encorreadas, revendo suor e sangue aos olhos 
acovados.  Apresentou-se ao intendente da polícia, pedindo providências para que se 
lhe entregasse sua filha. O intendente respondeu que ele não solicitava 
competentemente tais providências. Instou para que o carcereiro da cadeia não 
deixasse sair alguma carta de um assassino, vindo da comarca de Viseu, por nome 
Simão Botelho. O intendente disse que não podia, sem motivos concernentes a 
devassas, obstar a que o preso escrevesse a quem quer que fosse.  

Reduplicada a fúria, foi dali ao corregedor do Porto, com os mesmos 
requerimentos, em tom arrogante. O corregedor, particular amigo de Domingos 
Botelho, despediu com enfado o importuno, dizendo-lhe que a velhice sem juízo era 
causa tão de riso como de lástima. Esteve então a pique de perder-se a cabeça de 
Tadeu de Albuquerque. Andava e desandava as ruas do Porto, sem atinar com uma 
saída digna da sua prosápia e vingança. No dia seguinte, bateu à porta de alguns 
desembargadores e achava-os mais inclinados à clemência que à justiça a respeito de 
Simão Botelho. Um deles, amigo de infância de D. Rita Preciosa, e implorado por ela, 
falou assim ao sanhudo fidalgo:  

– Em pouco está o ser homicida, senhor Albuquerque. Quantas mortes teria 
vossa senhoria hoje feito se alguns adversários se opusessem à sua cólera? Esse infeliz 
moço, contra quem o senhor solicita desvairadas violências, conserva a honra na altura 
da sua imensa desgraça. Abandonou-o o pai, deixando-o condenar à forca; e ele da 
sua extrema degradação nunca fez sair um grito suplicante de misericórdia. Um 
estranho lhe esmolou a subsistência de oito meses de cárcere, e ele aceitou a esmola, 
que era honra para si e para quem lha dava. Hoje, fui eu ver esse desgraçado filho de 
uma senhora que eu conheci no paço, sentada ao lado dos reis. Achei-o vestido de 
baetão e pano pedrês. Perguntei-lhe se assim estava desprovido de fato. Respondeu-
me que se vestira à proporção dos seus meios, e que devia à caridade dum ferrador 
aquelas calças e jaqueta. Repliquei-lhe eu que escrevesse a seu pai para o vestir 
decentemente. Disse-me que não pedia nada a quem consentiu que os delitos de seu 
coração e da sua dignidade e do pondunor do seu nome fossem expiados num 
patíbulo. Há grandeza neste homem de dezoito anos, senhor Albuquerque. Se vossa 
senhoria tivesse consentido que sua filha amasse Simão Botelho Castelo Branco, teria 
poupado a vida ao homem sem honra que se lhe atravessou com insultos e ofensas 
corporais de tal afronta, que desonrado ficaria Simão se as não repelisse como homem 
de alma e brios. Se vossa senhoria se não tivesse oposto às honestíssimas e inocentes 
afeições de sua filha, a justiça não teria mandado arvorar uma forca, nem a vida de 
seu sobrinho teria sido imolada aos seus caprichos de mau pai. E, se sua filha casasse 
com o filho do corregedor de Viseu, pensa acaso vossa senhoria que os seus brasões 
sofriam desdouro? Não sei de que século data a nobreza do senhor Tadeu de 
Albuquerque, mas no brasão de D. Rita Teresa Margarida Preciosa Caldeirão Castelo 
Branco posso dar-lhe informações sobre as páginas das mais verídicas e ilustres 
genealogias do Reino. Por parte de seu pai, Simão Botelho tem do melhor sangue de 
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Trás-os-Montes, e não se temerá de entrar em competências com o dos Albuquerques 
de Viseu, que não é decerto o dos Albuquerques terríveis de que reza Luís de Camões… 

Ofendido até ao âmago pela derradeira ironia, Tadeu ergueu-se de ímpeto, 
tomou o chapéu e a enorme bengala de castão de ouro e fez a cortesia de despedida. 

– São amargas as verdades, não é assim? – disse-lhe, sorrindo, o 
desembargador Mourão Mosqueira. 

– Vossa excelência lá sabe o que diz, e eu cá sei no que hei-de ficar – 
respondeu com tom irónico o fidalgo, alanceado na sua honra e na dos seus quinze 
avós. 

O desembargador retorquiu: 
– Fique no que quiser; mas vá na certeza, se isso lhe serve de alguma coisa, 

que Simão Botelho não vai à forca. 
– Veremos… – resmoneou o velho. 


