A Planta
de Stephen King

04 de Janeiro de 1981
Editora Zenith

409 Park Avenue South
New York, New York 10017

Senhores,

Escrevi um livro que vocés vdo querer publicar. E muito bom. Tudo é assustador e é
tudo verdade . O titulo ¢ True Tales of Demon Infestations. Tudo que sei ¢ em
primeira mao. Estdo incluidas estorias de “The World of Voodoo”, “The World of
the Aether” e “TheWorld of the Living Dead”. Inclui também receitas para algumas
pocoes, que poderiam ser “censuradas” se vocés sentirem que elas sdo perigosas,
apesar de ndo funcionarem para a maioria das pessoas, € no capitulo chamado “O
Mundo dos Feiti¢os”, eu explico porqué.

Estou oferecendo este livro para ser publicado agora. Estou disposto a vender fodos
os direitos (exceto os direitos de filmagem; eu mesmo dirigirei o filme). Ha fotos se
voceés quiserem ver. Se estiverem interessados nesse livro (nenhum outro editor o
viu, estou mandando a vocés porque sdo os editores de Casas Sangrentas, que €
muito bom), por favor, responda com o envelope incluso. Eu mandarei o manuscrito
com posta restante no caso de ndo gostarem (ou ndo entenderem-no). Por favor,
responda o mais breve possivel. Eu acho que “varias consultas” sao antiéticas, mas
quero vender True Tales of Demon Infestations o mais rapido possivel. Ha alguma
“p***a assustadora” nesse livro! Se € que entendem o que eu quero dizer.

Sinceramente,
Carlos Detweiller

147 E. 14th St., apto E
Central Falls, R.1. 40222



memorando interno

para: Roger
de: John
ref.: submissions/ 11 — 15 de janeiro de 1981

Um novo ano, e os montes de neve derretida nunca foram tdo grandes. Eu ndo sei o
que o resto dos seus editores puxa-sacos anda fazendo, mas eu continuo rolando a
“pedra existencial” dos aspirantes a escritores da América — pelo menos, a minha
parte dela. Tudo isso € para dizer que eu li minha parte de matéria bruta esta semana
(e ndo andei fumando o que W.C. Fields chamava de “o ilicito spon-duix” — apenas
estou tendo um dia prolixo).

Com a sua concordancia, mandei de volta manuscritos do tamanho de 15 livros, que
chegaram sem ser pedidos (veja Devolugdes, proxima pagina), 7 “esbocos e
exemplos de capitulos”, e 4 besteiras ndo identificaveis parecendo um pouco letra
de forma. Um deles ¢ um livro de alguma coisa chamada “evento poético gay”,
intitulado Suck My Big Black Cock, e outro, chamado L’il Lolita, sobre um homem
apaixonado por uma garota de primario. Eu acho. Estava escrito a lapis e ¢ dificil ter
certeza.

Também com sua concordancia, pedi para ver rascunhos e exemplos de capitulos de
5 livros, incluindo o daquele genioso bibliotecdrio de Minnesota (os autores nunca
bisbilhotam seus arquivos, certo, chefe? Habitualmente, seria uma avaliacao
superficial, mas o desempenho pobre de His Flaming Kisses ndo poderia ser
justificado sempre por nosso horrivel sistema de distribui¢do - por falar nisso,
alguma noticia sobre o que acontece com o Sindicato dos Distribuidores?). Sinopses
para seus arquivos (abaixo).

Por ultimo, e provavelmente de menos, estou anexando uma estranha cartinha de
questionamento de um Carlos Detweiller de Central Falls, Rodhe Island. Se eu
estivesse na Brown University, planejando escrever grandes romances, € acreditando
no equivoco de que editores devem ser brilhantes ou, pelo menos, “muito espertos”,
eu jogaria fora a carta do Sr. Detweiller imediatamente. (Carlos Detweiller? Eu me
pergunto se ouco sons de seu Rei ancestral — pode ser um nome real? Claro que nao).
Provavelmente, eu usaria pingas para segurar a carta, apenas para o caso da obvia
dislexia do homem ser contagiosa.

Mas dois anos na Zenith me mudaram, Roger. Os conceitos baixaram sob meus
olhos. Vocé nao consegue futuros pesos-pesados como Milton, Shakespeare,
Lawrence, e Faulkner até ter almogado no Burger Heaven com o autor de Rats from
Hell ou ajudado a autora de Gash Me, My Darling a superar o seu atual bloqueio
para escrever. Voc€ comega a perceber que o grande edificio da literatura tem mais
porcaria no subsolo do que vocé esperava quando fugiu do primeiro acesso em cima
da cama (ndo, eu ndo andei fumando erva!).

Entdo, ok. Esse cara escreve como um aluno de primario ( todas as frases
testemunhais — a carta dele tem a sutileza de um cara pesadao descendo escadas com



botas de construg¢ao), mas isso ¢ tdo Olive Baker, e considerando nosso horrivel
sistema de distribuicao, sua séric Windhover vai muito bem.

A frase no primeiro paragrafo que diz que ele sabe todas essas coisas “em primeira
mao” sugere que ele ¢ maluco. Vocé sabe. A afirmacdo que ele vai dirigir o filme
sugere que ele ¢ um maluco com delirios de grandeza. Acho que ambos sabemos
disso. Além disso, apesar do que ele afirma, cada casa editorial em Nova York viu
True Tales of Demon Infestations. J4 vai longe o tempo de lealdade a uma s6
empresa; nem mesmo um aluno regular do primério comegaria pela Zenith. Acho
que esta carta foi pacientemente reescrita e enviada pelo incansavel (e
provavelmente obsessivo) Mr. Detweiller no minimo 40 vezes, comec¢ando por
Farrar, Straus & Giroux, ou talvez por Alfred A. Knopf.

Mas eu acho que ha uma possibilidade — extremamente fragil — que Mr. Detweiller
tenha pesquisado suficiente material para realmente fazer um livro. Terda que ser
reescrito, € Obvio — sua carta deixa isso extremamente claro - e o titulo fede, mas nos
temos varios escritores em nossos arquivos que ficariam mais do que satisfeitos de
fazer um trabalhinho como ghost-writer e ganhar $600 rapidinho. (Eu vi vocé
estremecer— faca por $400. Provavelmente, a incansavel Olive Baker seja o melhor
deles. Também, acho que Baker tem uma queda por Valium. Viciados ddo mais duro
que pessoas normais, chefe, eu acho que vocé sabe. Pelo menos até morrerem, e
Olive ¢ durona. Ela ndo parece tdo bem depois do derrame — eu odeio o jeito como o
lado esquerdo da cara dela fica pendurado 14 — mas ela ¢ durona).

Como eu disse, as chances sdo pequenas, e sempre ¢ um risco encorajar um louco
tdo Obvio, porque ¢ tao dificil se livrar deles ( lembra do General Hecksler e seu
livto Twenty Psychic Garden Flowers? Por um tempo eu pensei que o cara era
realmente perigoso, e com certeza, ele € grande parte do motivo pelo qual o pobre
Bill Hammer desistiu.) Mas realmente, Bloody Houses foi tdo bem, e todo o resto —
fotos desfocadas e tudo — veio da Biblioteca Publica de Nova York. Entdo, me diga:
colocamos Carlos nos retornos ou pedimos a ele que envie uma sinopse € amostras
de capitulos? Fale rapido, 6 grande lider, o destino do universo est4 na balanga.

John.

Do escritorio do editor-chefe

Para: John Kenton
Data: 15/01/81

Mensagem: Por Deus, Johnny! Vocé nunca cala a boca? Esse memorando tem trés
paginas! Se vocé€ ndo estiver chapado, ndo tem desculpa. Rejeite a maldita carta,
diga para esse Carlos Sei-la-o-qué para mandar o manuscrito, compre um ponei pra
ele, o que vocé quiser. Mas me poupe da porra das suas teorias. Eu ndo agiiento isso
do Herb, Sandra ou Bill, e ndo vou agilientar de vocé. “Empurre a merda e cale a
boca”, porque vocé nao faz disso um lema?

Roger



P.S. Harlow Enders ligou de novo hoje — continuamos recebendo nossos salarios
por mais um ano pelo menos, parece. Depois, quem sabe? Ele diz que havera um
“realinhamento de posicao” em Junho, e “uma total revisdo da posi¢do da Zenith no
mercado” em Janeiro — eu menciono aquelas duas extensas frases pra dizer que nds
podemos estar a venda em Janeiro a menos que nossa posi¢ao no mercado melhore, e
gracas ao nosso sistema de distribui¢do atual, eu ndo vejo como. Minha cabega doi.
Acho que eu tenho um tumor no cérebro. Por favor, ndo me mande mais
memorandos tao longos.

r.

P.P.S. L’il Lolita ¢ agora um um titulo muito bom, vocé nido acha? Poderiamos
ganhar comissdo. Estou pensando em, talvez, Mort Yeager, ele tem um dom pra esse
tipo de coisa. Lembra-se de Teenage Lingerie Show? A garota em L’i/ Lolita podia
ter onze anos, eu acho — a Lolita original nao tinha 12?

Memorando inteno

Para: Roger

De: John

Re: possivel tumor cerebral

Soa mais como uma dor de cabeca causada pela tensdo. Tome 4 comprimidos € me
ligue de manhd. A propodsito, Mort Yeager estd na cadeia. Receptacdo de coisas
roubadas, eu acho.

John

Do escritério do editor-chefe

Para: John kenton

Data: 16/01/81

Mensagem: Voc€ nio tem nada pra fazer?
Roger

Memorando interno

Para: Roger

De: John

Re: falta de compaix@o de um superior insensivel.

Sim, vou escrever para Carlos Detweiller, o ganhador do Prémio Nacional do Livro
do ano que vem.

John.

p.s. — Nao se preocupe em me agradecer.



16 de Janeiro de 1981

Sr. Carlos Detweiller

147 E. 14th Street, apt. E

central Falls, Rodhe Island 40222

Caro Sr. Detweiller

Obrigado por sua interessante carta de 4 de Janeiro, com uma breve, mas intrigante
descricao do seu livro True Tales of Demon Infestations. Eu gostaria de receber uma
sinopse completa do livro, € peco que envie algumas amostras de capitulos (prefiro
capitulos 1-3) junto. Ambos, a sinopse ¢ a amostra devem ser datilografados e com
espaco duplo, em papel branco de boa qualidade (ndo do tipo “apagavel”, onde o
capitulo encontra um jeito de simplesmente desaparecer no correio).

Como vocé deve saber, Zenith ¢ uma editora pequena, e nossa lista, atualmente,
combina com seu estilo. Como s6 publicamos originais, analisamos uma grande
quantidade de propostas; por sermos pequenos, as propostas que recebemos sao, na
maioria, devolvidas por ndo servir as nossas necessidades do momento. Esta ¢ a
maneira de lhe dizer que vocé ndo deve encarar esta carta como uma promessa de
publicar seu livro, porque este, definitivamente ndo ¢ o caso. Gostaria que vocé
enviasse a sinopse € os capitulos com a idéia de que vamos rejeita-los. Assim, vocé
estara preparado para o pior...ou tera uma agradavel surpresa se nds acharmos que o
livro serve para a Zenith.

Finalmente, aqui estd o procedimento padrdo, com o qual nosso departamento
juridico (e os departamentos juridicos, até onde eu sei, de todas as editoras) insiste:
voce dever incluir um envelope de retorno adequado para assegurar-se de receber de
volta seu manuscrito (por favor, ndo mande dinheiro para a postagem), vocé deve
saber que a Zenith ndo aceita nenhuma responsabilidade pela seguranga do retorno
do seu manuscrito, apesar de tomarmos todos os cuidados, e que, como eu disse
acima, nosso acordo em ver o livro ndo ¢ um compromisso de publicagao.

Aguardo receber noticias suas, e espero que esta o encontre bem.

Atenciosamente,

John Kenton

Associate Editor

Zenith House, Publishers
490 Park Avenue South
New York, New York 10017



Memorando interno

Para:Roger

De: John

Re: apos estudo mais detalhado...

...eu concordo. Eu escrevo demais. Anexada a este estda uma copia da carta para
Carlos Detweiller. Parece a sinopse de The Naked and the Dead, ndo parece?

John

21 de Janeiro de 1981

Sr. John Kenton, Editor
Zenith House, Publishers
490 Park Avenue South
NewYork, NewYork 10017

Caro Sr. Kenton

Obrigado por sua carta de 16 de Janeiro, a qual acabo de receber. Estou enviando o
manuscrito completo de True Tales of Demon Infestations amanha. Meu dinheiro ¢
pouco hoje, mas minha patroa, Sra Barfield, me emprestou 5 dolares para jogar na
loteria.

Cara, ela ¢ maluca por aquelas raspadinhas!

Eu poderia lhe enviar uma “proposta de sinopse”, como vocé diz, mas ndo ha sentido
em fazer isso quando vocé pode ler por si mesmo. Como o Sr. Keen do meu prédio
diz, “ Porque descrever uma pessoa quando vocé pode vé-la”. O Sr. Keen ndo tem
nenhuma sabedoria profunda, mas ele diz coisas assim de tempos em tempos. Uma
vez eu tentei instrui-lo (Sr. Keen) nos “mistérios profundos” e ele simplesmente
disse, “Isso ¢ coisa sua, Carlos”. Eu acho que vocé provavelmente concordarad que
este ¢ um comentario bobo que apenas soa engenhoso.

Como ndo temos que nos preocupar com “proposta de sinopse”, usarei esta carta
para contar um pouco sobre mim. Eu tenho 23 anos (apesar de todos dizerem que
pareco mais velho). Trabalho na Floricultura Central Falls para a Sr. Tina Barfield,
que conhecia minha mde quando minha mae ainda era viva. Eu nasci em 24 de
margo, o que faz de mim um ariano. As pessoas de Aries, como vocé sabe, s30 muito
intuitivas, mas selvagens. Felizmente pra mim, eu estou sob a “égide” de Peixes, que
me da o controle que eu preciso para lidar com o universo da intui¢do. Eu tenho
tentado explicar isso para o Sr. Keen, mas ele so diz, “tem alguma coisa meio louca
(fishy) em vocé, Carlos”, ele estd sempre fazendo piadas e algumas vezes pode ser
bastante irritante.

Mas chega de mim.

Eu tenho trabalhado em True Tales of Demon Infestations por 7 anos (desde os 16).
Muitas das informagdes eu consegui em uma tabua “OUIJA”. Eu costumava fazer o



OUIJA com minha mae, a Sra. Barfield, Don Barfield (ele ja morreu), e de algumas
vezes com um amigo meu chamado Herb Hagstorm (também j4 morreu, coitado). De
vez em quando, outros vinham se juntar ao nosso pequeno “circulo”. Nos velhos
tempos, minha mae e eu éramos bastante “sociais”!

Algumas das coisas que nds achamos na OUIJA estdo descritas em “detalhes
sangrentos” em True Tales of Demon Infestations: 1. O desaparecimento de Amé¢lia
Earhart foi realmente coisa de demonios! 2. For¢as demoniacas agiram no H.M.S.
Titanic. 3. “Tulpa” infestou Richard Nixon. 4. Haverd um Presidente vindo do
ARKANSAS! 5. Mais.

Claro que isso nao ¢ “tudo”. “Nao me esfrie, estou apenas esquentando”, como diz o
sr. Keen. De muitas formas True Tales of Demon Infestations ¢ como The
Necronomicon, exceto que este ultimo ¢ ficcional (escrito por H. P. Lovecraft, que
também ¢ de Rodhe Island), € o meu € verdade. Eu tenho estorias incriveis
“lugares” de magia negra que eu freqiientei, tomando uma pog¢ao e voando até esses
“lugares” através do éter (recentemente estive em Omaha, Neb., Flagstaff, Ariz., e
Fall River, Mass., sem ter deixado “o conforto do meu lar”). Vocé provavelmente
estd se perguntando, “Carlos, isto quer dizer que vocé ¢ um estudioso das ‘Artes
negras’?” Sim, mas ndo se preocupe! Afinal, vocé ¢ minha “conexdo” para a
publicag¢do do meu livro, certo?

Como eu lhe disse em minha Gltima carta, ha também um capitulo “O mundo dos
feiticos”, que muitas pessoas achardo interessante. Trabalhar numa floricultura tem
sido especialmente bom para fazer feiticos, pois muitos requerem ervas frescas e
plantas. Eu sou muito bom com plantas, a Sra. Barfield sempre diz isso, e agora
estou cultivando umas muito “estranhas” nos fundos da loja. Provavelmente, ¢ muito
tarde para coloca-las nesse livro, mas o Sr. Keen as vezez me diz, “Carlos, a hora de
pensar no amanha ¢ ontem”. Talvez pudéssemos fazer uma continuagdo, Strange
Plants. Me diga o que vocé acha disso.

Vou terminar agora. Me avise quando receber o manuscrito (um cartdo postal serve),
e me abasteca, tdo logo seja possivel com royalties, etc. Eu posso ir a N.Y.C
qualquer quarta-feira de trem ou de Onibus se vocé€ quiser ter um “almoco editorial”
ou venha até aqui e eu o apresentarei a Sra. Barfield e ao Sr. Keen. Eu também tenho
mais fotos além das que eu estou mandando. Estou feliz em té-lo como editor de
True Tales of Demon Infestations.

Seu novo autor,

Carlos Detweiller

147 E. 14th St., Apt. E

Central Falls, R.1. 40222



Memorando interno

Para: Roger

De: John

Re: True Tales of Demon Infestations, de Carlos Detweiller

Acabei de receber uma carta de Detweiller em atencdo ao sue livro. Eu acho que,
convidando-o a mandar o livro, eu cometi o maior erro da minha carreira editorial.
Oooh, minha pele esta comegando a doer...

Do escritorio do editor chefe

Para: John Kenton

Data: 23/01/81

Vocé fez a cama. Agora deite nela. Afinal, sempre podemos ter um ghost-writer,
certo? Hee-hee.

Roger

25 de Janeiro de 1981
Querida Ruth,

Eu sinto quase como se eu estivesse no meio de um maldito arquétipo — pedagos do
New York Times de domingo pelo chdo, um velho album de Simon e Garfunkel no
estéreo, um Bloody Mary na mao. Chuva batendo na janela, fazendo tudo isso mais
aconchegante. Estou tentando fazer vocé ficar com saudade de casa? Bem... talvez
um pouco. Afinal, a Unica coisa faltando na cena € vocé, e vocé provavelmente deve
estar além da arrebentacdo numa prancha de surfe enquanto eu escrevo essas
palavras (e usando o menor biquini que existe).

Na verdade, eu sei que vocé esta trabalhando duro (talvez ndo tdo duro) e eu tenho
toda a confian¢a que o PhD serd um teste dificil. S6 que essa ultima semana foi um
verdadeiro show de horrores pra mim e eu tenho medo que va piorar. Entre outras
coisas, Roger me acusou de ser prolixo (bem, realmente foi na semana retrasada,
mas vocé sabe o que eu quero dizer), e eu acho que outro ataque de prolixidade vira
logo. Tente me agiientar, ok?

Basicamente, o problema ¢ Carlos Detweiller (com esse nome ndo poderia ser outra
coisa além de um problema, certo?) Ele estd se tornando um pequeno problema, o
velho Carlos, como veneno ou amigdalas, mas as duas coisas, conhecendo o
problema sao faceis de resolver — apenas continuam enlouquecendo vocé.

Roger estd certo — eu tenho uma tendéncia a ser prolixo, o que ndo € o mesmo que
logorréia, eu acho. Vou tentar evitar isso.

Os fatos, entdo. Como vocé sabe, toda semana recebemos de 30 a 40 cartas “pela
janela”. Uma “pela janela” nada mais € do que uma carta enderegada a “Senhores”,
“Caro Senhor” ou “A quem interessar possa” — um manuscrito ndo solicitado. Bem,
nao sdo todos manuscritos; pelo menos metade delas sdo o que os caras do mercado
editorial chamam de “query letters” (cansada de todas essas aspas? Vocé deveria ler
a ultima carta de Carlos — isso a faria tira-las da sua vida pra sempre).



De qualquer jeito, devem ser todas “query letters” se esse fosse o melhor dos
mundos possiveis. Como 99% dos outros editores de Nova York, nés nao lemos
manuscritos que nao solicitamos — pelo menos, essa € a nossa politica oficial. Diz no
Writer’s Market, Writer’s Yearbook, The Freelance, e The Pen Newsletter. Mas,
aparentemente, um monte de aspirantes a Wolfes e Hemingways nao os léem — ou
simplesmente os ignoram — escolha o que vocé quiser.

Na maioria dos casos nés pelo menos damos uma olhada, se esta datilografada (por
favor nao espalhe uma palavra disso ou no6s vamos ser inundados por manuscritos ¢
Roger provavelmente vai me matar — ele esta perto disso, eu acho). Afinal, Ordinary
People veio como uma “pela janela” e primeiro foi lido por um assistente editorial
que reconheceu que era uma historia boa pra burro. Mas isso, € claro, ¢ uma em um
milhdo. Eu nunca vi um manuscrito nao solicitado que parecesse mais do que o
trabalho de algum aluno da quinta-série. Claro que a Zenith ¢ mais pesada que
Alfred A. Knopf (nosso sucesso de fevereiro € Scorpions from Hell,, de Anthony L.
K. La Scorbia, o follow-up dele para Rats from Hell), mas, mesmo
assim...paciéncia...

Detweiller, pelo menos, seguiu o protocolo e mandou uma “query letter”. Herb
Porter, Sandra Jackson, Bill Gelb e eu dividimos aquilo que vem na semana anterior
toda segunda-feira, e eu tive a infelicidade de pegar essa. Depois de ler e digerir na
minha cabeca por 25 minutos (tempo bastante para escrever a Roger um extenso
memorando sobre o assunto, nas circunstancias, eu provavelmente nunca vou viver
muito), escrevi a Detweiller pedindo que ele enviasse algumas amostras de capitulos
¢ uma idéia do resto. E, na ultima sexta-feira, recebi uma carta que...bem, nio sei
como descrever. Ele parece ser um assistente de florista de 23 anos, de Central Falls,
com uma fixagdo pela mae ¢ a convic¢do de que pode estar presente em todos os
encontros de bruxas da América enquanto viaja na maionese, ou coisa assim.

Acho que True Tales of Demon Infestations, de Carlos (eu acho que s6 titulo tem o
poder de me deixar palido) deve ser um hobby de pesquisa de adolescente — algo que
poderia ser cortado e espremido e vendido para o publico de Amityville

Horror. Sua primeira carta era curta, veja voce, e tao cheia dessas pequenas frases —
sujeito-predicado, sujeito-predicado, ora, ora, obrigado, senhora — que qualquer um
podia acreditar. E apesar de ndo ter tido nenhuma ilusdo de que o cara fosse um
escritor, eu tive a presuncdo de achar que a literatura marginal estava acabada era
totalmente infundada. Na verdade, pensar na primeira carta de Detweiller me faz
imaginar como eu pude ter achado que ha um certo charme na margem...¢, eu vejo
que sim...

E dai? Vocé esta dizendo. Grande coisa. D€ uma olhada no manuscrito do babaca
quando chegar e entdo mande de volta com uma carta padrdo — “Editora Zenith
agradece”, etc. Esta certo...mas, esta errado, também. Est4 errado porque caras como
Carlos Detweiller acabam se tornando um caso de piolho — facil de pegar, a coisa
mais dificil de se livrar. O pior disso tudo, eu mencionei isso enfaticamente, a Roger
em meu extenso memorando sobre o livro, lembrando o General Hecksler ¢ seu
Twenty Psychic Garden Flowers — vocé deve se lembrar de eu te contar como ele
nos bombardeou com suas cartas registradas e telefonemas depois de rejeitarmos o



livro dele (vocé talvez ndo saiba sobre o telegrama que Herb Porter recebeu dele —
nele Hecksler se refere a Herb como “O Judeu Marcado”, uma referéncia que
nenhum de nos se lembra hoje em dia). Foi muito insultante, e logo antes, a irma
dele tinha internado ele num manicomio fora do estado, Sandra Jackson me
confessou que estava ficando com medo de ir pra casa sozinha — disse que tinha
medo que o General pulasse da escuriddo com uma faca em uma das maos e um
buqué de flores na outra. Ela disse que o pior ¢ que nenhum de nos tinha a menor
idéia da aparéncia dele - nés tinhamos exemplos escritos ao invés de um instantdneo
para identifica-lo.

E ¢ claro que isso soa divertido agora, mas nao foi engracado quando aconteceu — foi
s0 depois que a irma dele escreveu-nos que ndés achamos que realmente éramos uma
das suas obsessdes, e ¢ claro que ele ndo era mais perigoso; assim pensou o
motorista que ele esfaqueou.

Eu sabia tudo isso — até mencionei ao Roger — e ainda assim, fui em frente e pedi a
Detweiller que mandasse o livro.

Claro, a outra coisa (e me conhecendo como vocé me conhece, vocé provavelmente
jé& adivinhou), ¢ simples — me aborrece ter feito uma burrada tdo grande. Se um bozo
iletrado como Carlos Detweiller pode me tapear desse jeito (eu acho que o livro dele
pode ser reescrito, juro, mas isso nao ¢ desculpa), quanta coisa boa eu estou
perdendo? Por favor, ndo ria; é sério. Roger estd sempre me gozando pelas minhas
“aspiragoes literarias”, e eu suponho que ele tenha razdo (nenhum progresso no meu
romance esta semana, se vocé€ quer saber — essa coisa de Detweiller me deixou muito
deprimido), considerando onde o antigo lider da Brown University Milton Society
chegou (chegou ao ponto de encorajar Anthony La Scorbia a acertar o trabalho de
seu mais novo épico, Wasps from Hell, por exemplo). Mas eu acho que ficaria feliz
em aceitar 6 meses de cartas do obviamente louco Carlos Detweiller, completadas
com veladas ameagas que se tornam menos e menos veladas a cada carta, se eu
apenas pudesse ter certeza que eu ndo deixaria nenhuma boa oportunidade por causa
de uma resposta negativa.

Eu ndo sei se isso ¢ mais ou menos idiota, mas Roger mencionou em dos seus
Famosos memorandos que a Apex Corporations deixara a Zenith pelo menos mais
um ano para parar de chutar cachorro morto e comecar a mostrar alguma venda. Ele
soube das novidades com Harloe Enders, o chefe da Apex que controla Nova York,
entdo, presumivelmente, devem ser verdadeiras. Eu acho que sdo boas noticias,
considerando que nao ha nada em publicacdo no escritério por esses dias, nem
mesmo um daqueles best sellers da série Macho Man e cujo maior problema sao os
espides fazendo copias para que os estiidios de cinema possam ver antes. Isso pode
ndo ser tdo bom, quando vocé pensa em quao pouco dinheiro nds temos pra gastar
(talvez vocé merega pegar os Carlos Detweillers do mundo quando tudo o que vocé
pode oferecer como adiantamento de royalties ¢ $ 1.800) e a merda que é a nossa
distribui¢do. Mas ninguém na Apex entende de livros ou do mercado de livros — eu
duvido que alguém la saiba porque eles pegaram a Zenith o ano passado, exceto por
ter sido vendida tao barato.



As chances de que possamos melhorar nossa posi¢ao (2% do mercado, décimo
quinto lugar em quinze) no proximo ano ndo € muito alta. Pode ser que a gente acabe
se casando na California, hein, baby?

Bem, no fim de tudo e de todos — eu vou enviar esta e voltar ao trabalho no meu
livio amanha — e a proxima carta que eu te escrever vai estar cheia de novidades.
Devo pedir ao Carlos para mandar umas flores pra vocé de Central Falls?

Esqueca que disse isso.

Meu amor,

John

p.s. — E diga a sua colega de quarto que eu ndo acredito que fazer “o maior Frisbee
do mundo” ndo € mérito nenhum, Guiness Book ou ndo. Por que vocé ndo pergunta
a ela se ela ndo estaria interessada em bater o recorde mundial de permanéncia numa
banheira de espaguete? O primeiro que conseguir esse prémio ganha uma viagem
com tudo pago para Central Falls, Rhode Island...

J.

Memorando interno

Para: Roger
De: John
Re: True Tales of Demon Infestations, de Carlos Detweiller

O manuscrito de Detweiller chegou esta manha, enrolado em sacos plasticos,
amarrado com barbantes (a maioria quebrados), e aparentemente datilografado por
alguém com sérios problemas motores. E muito pior do que eu temia — abismal, além
das expectativas.

Isso poderia e deveria ser o fim de tudo, mas algumas fotos foram incluidas e sao
intensamente perturbadoras, Roger — e isso ndo ¢ uma piada, entdo nao trate como se
fosse. Elas sdo um estranho aglomerado de fotos em preto e branco (tiradas com uma
Nikon, eu acho), slides coloridos (Nikon de novo), e instantaneos de Polaroid SX-
70. A maioria delas ¢ ridicula — homens e mulheres de meia idade usando roupdes
negros com desenhos cabalisticos costurados ou homens e mulheres de meia idade
sem nada, mostrando pelancas, peitos caidos e barrigas salientes. Eles parecem
exatamente como vocé pode imaginar que os caras de Central Falls imaginariam
uma missa negra (em algumas das fotos, ha um homem bem mais jovem, Detweiller
provavelmente — as fotos dele sdo sempre de perfil ou seu rosto esta coberto por uma
sombra) e o lugar parece, na maioria das vezes, ser uma floricultura — associado com
a loja de flores onde Detweiller disse que trabalha, eu imagino.

Ha um pacote de seis fotos, etiquetado como “The Sakred Seance” que mostra
manifestagdes plasmadticas tdo obviamente falsificadas (que parece ser um balao
pintado flutuando com as digitais do médium).

Um terceiro pacote de fotos (todos instantaneos da SX-70) sdo naquele género
“evidéncia”, fotos de varias plantas com roétulos que dizem “dama da noite”,
belladonna, “cabelo de virgem”, etc.(€¢ impossivel pra mim dizer se as etiquetas sao



verdadeiras — eu ndo sei distinguir um pinheiro de um eucalipto sem ajuda, Ruth
provavelmente saberia).

Ok, a parte perturbadora. Algumas das fotos (4, para ser preciso) da “missa negra”
mostram um sacrificio humano — e, pra mim, parece que talvez eles realmente
mataram alguém. A primeira foto mostra um velho com uma expressao
extremamente realista de terror no rosto deitado numa numa mesa na floricultura.
Viarias pessoas de roupao o estdo segurando. O homem mais jovem que eu presumo
que seja Carlos Detweiller estd em pé a esquerda, nu, com o que parece ser uma
faca. O segundo mostra a faca atravessando o peito do velho, na terceira, o suposto
Detweiller estd mexendo na cavidade do peito; na ultima ele estd segurando uma
coisa pingando para os outros verem. A coisa pingando parece muito com um
coracdo humano.

As fotos poderiam ser uma completa fraude, e eu seria o primeiro a admitir i1sso —
qualquer especialista em efeitos visuais poderia produzi-las, eu suponho,
especialmente em seqiiéncia...mas o esforco para iludir nas outras fotos ¢ tdo
dolorosamente dbvio que eu imagino que pode ser.

S6 olhar pra elas € o suficiente para me fazer sentir arrepios, Roger — nos deparamos
com um bando de pessoas que realmente praticam sacrificios humanos? Assassinatos
em massa, talvez? Estou enjoado, mas muito mais apavorado do que jamais estive.
Eu poderia ter dito tudo isso a vocé pessoalmente, claro, mas parece que ganha
importancia se for escrito, para o caso de isso vir a se tornar um caso judicial. Cristo,
eu queria nunca ter ouvido falar nesse maldito Carlos Detweiller.

Desca aqui e venha dar uma olhada nelas assim que for possivel, ok? Eu s6 ndo sei
se eu pego o telefone e ligo para a policia de Central Falls ou nao.

John



