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Mais mineira que Angela Lago impossível. Já morou na
Escócia, na Venezuela, viajou por dúzias de países para
participar de exposições, falar de seus livros e receber
os mais importantes prêmios de ilustração do mundo.
Angela já foi premiada na França, na Espanha, na
Eslováquia, no Japão. Já foi traduzida até na China. Mas
sempre volta para Minas, mais precisamente para sua
casa no Vale do Mutuca, uma região próxima de Belo
Horizonte onde vive com seu marido, um gato, três ca-
chorros e todos os caxinguelês, jacus, sabiás, bem-te-vis,
viuvinhas, sanhaços e mico-estrelas que aparecem por lá.

Mas a opção pela mineiridade não briga com o inte-
resse pela tecnologia. Angela foi uma das primeiras gran-
des ilustradoras a usar o computador como pincel e uma
das primeiras autoras a fazer sua homepage na Internet.
E graças à facilidade com que ela transita do lápis para
o modem, DL pôde entrevistá-la via Internet. Neste papo,
você vai descobrir que por trás de todo bom traço existe
uma cabeça que pensa.



Doce de Letra — Você escreve e ilustra. Quando pensa
uma história nova, o que vem primeiro à sua cabeça, o
texto ou a ilustração?
Angela Lago — Às vezes, o que vem primeiro pode virar
texto ou desenho. É como um pesadelo ou um sonho,
onde conta pouco se você ouviu mesmo palavras ou adi-
vinhou as palavras num gesto. Mas nem sempre é assim.
No «Uni Duni e Tê», por exemplo, comecei anotando as
cantigas de roda de que me lembrava e acabei montando
uma trama com elas. As ilustrações, que vieram depois,
nem são necessárias.
DL — Seu processo de criação de livro com texto é igual
ao dos livros de imagem? Como eles surgem na sua ca-
beça? Como você decide se o livro pede palavra ou não?
AL —  Desenhar pode ser difícil, mas escrever é muito
mais. Alguns livros meus ficam sem palavras porque
não dou conta de escrevê-las. Tentei muito, um tempão
mesmo, escrever um texto para o «Cântico dos
Cânticos».
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Na verdade queria só recortar uns pedacinhos do tex-
to bíblico e, mesmo assim, não dei conta. Acabei achan-
do melhor remeter o leitor para o texto completo na Bí-
blia. No caso do «Cena de Rua», nem tentei. Sabia que
seria difícil demais.
DL — O «Cena de Rua» é um livro seu só de imagem,

mas tem uma narrativa muito elaborada. Você podia falar
um pouco da narrativa sem palavras?
AL —  Não acho o «Cena de Rua» elaborado do ponto de
vista da narrativa. Acho que é muito simples. Se compa-

Cântico dos cânticos. Tam orig. 48,5x34cm, pág. dupla
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ro com o «Outra Vez» ou os «Cânticos», vejo que a ques-
tão da circularidade da narrativa foi muito mais trabalha-
da nestes dois. O que acho elaborado no «Cena de Rua»,
ou pelo menos me custou um período de experimenta-
ções, é uma questão gráfica que quase ninguém dá im-
portância.

Não se trata da minha mudança de pincel, que é óbvia.
Acho que se avancei um pouco dentro do meu trabalho
gráfico neste livro foi pelo que consegui no aproveita-
mento da dobra da folha. Sei que isso parece loucura para
quem não desenha livros e até para alguns colegas. Mas
para mim o livro é também sua construção enquanto uma
estrutura de páginas que prevêm um movimento e uma

Cena de rua. Tam orig. 40,5x20,8cm, pág. dupla
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direção do olhar. Pois bem, no «Cena de Rua», se você
reparar, vai ver que o joelho do menino está justo na do-
bra da folha, no meio do livro, o que acentua o movimen-
to e a emoção no momento que passamos a página. Ou
então que algumas perspectivas foram construídas para
serem lidas no ângulo de abertura de um livro e que não

Cena de rua. Tam orig. 40,5x20,8cm, pág. dupla

funcionariam ou funcionariam pior num quadro pregado
plano em uma parede.
DL — Eu queria falar mais um pouco do «Cena de Rua»
porque, para mim e para mais um monte de gente, ele é
um livro muito impressionante. Como foi a criação dele?
Cada detalhe foi pensado ou ele foi daqueles livros que
«andam sozinhos» e surpreendem até o autor?
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AL —  Na verdade essas experimentações foram feitas
ao longo dos anos e já estão mais-ou-menos aparentes
em outros livros. O «Cena de Rua» foi feito na emoção e,
se comparo com outros trabalhos, rapidamente. Quanto
ao fator surpresa, nenhum livro meu me surpreendeu ain-
da, embora alguns tenham exigido menos esforço. Na
verdade, fica sempre faltando o livro que não provoque o
sofrimento de perceber as próprias dificuldades e limi-
tes. Além de outros sofrimentos, pois o livro envolve mui-
tos profissionais e nós choramos também as dificuldades
e limites dos responsáveis pelos fotolitos, impressão, aca-
bamento, sêlos colocados na segunda edição, colofão mal
estudado na terceira... É bom não dar corda senão vira
ladainha.

 Cena de rua. Tam orig. 10x10cm
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DL — Outro dia, a DL entrevistou a Graça Lima e ela
dizia que livro só de imagem é para criança alfabetizada
e não o contrário. O que você acha disso?
AL —  Não penso assim. Acredito que meus livros de
imagem são compreensíveis para crianças que ainda não
sabem ler, mas já conseguem seguir uma sequência nar-
rativa visual. Uma observação: prefiro recomendar o
«Cena de Rua» para crianças acima de 9 anos, porque sei
que o livro assusta os menores. Para estes tenho o «Outra
Vez», que foi desenhado pensando naquela criança que
nos pede no final de cada história para contar de novo.
DL — Posso estar falando uma bobagem sem tamanho
mas não lembro de ter visto nenhum trabalho seu de ilus-
tração de texto de terceiros, com exceção do Fernando
Pessoa. Por que?

Casa pequena. Folha de créditos. Tam orig. 10x10cm
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AL —  Já ilustrei para diversos autores, mas o fato de
você não saber isso é que era o esperado. Venho traba-
lhando sobretudo para editoras mineiras, num mercado
que vende direto para as escolas e não sou tão conhecida
assim. Depois, a maioria dos meus livros são mesmo só
meus. Gosto de ilustrar autores diferentes, mas acho mais
fácil desenhar para mim mesmo — posso mudar o texto
no meio do caminho de acordo com a minha conveniên-
cia. No livro «Pedacinho de Pessoa» faço uma
remontagem de versos do Caeiro, à minha revelia. Eu
queria desenhar a alegria de viver «com a alma das sen-
sações». Foi uma experiência inusitada para mim, que
nunca havia ilustrado um poema e tratei de me colar em
cada palavra, como se estivesse traduzindo uma lingua-
gem para outra linguagem.

 Pedacinho de pessoa. Tam orig. 30x19cm, pág. dupla
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DL — O «Cântico dos Cânticos» é uma ida ao céu em
forma de imagem. É coisa de quem tem uma experiência
mística profunda. Como é a sua relação com a religião?
AL —  Nas épocas difíceis, acredito em tudo. Depois
desacredito. Mas se olho para um céu estrelado, numa
noite de preguiça e pouca conversa, fico mais mística que
a Adélia Prado. Quanto ao livro, descobri O «Cântico
dos Cânticos» com uns 14 anos, na Bíblia. Nesta época,
foi uma experiência religiosa muito intensa. Ali estava,
preto no branco, no livro que na nossa cultura é conside-
rado o livro sagrado, uma belíssima permissão para ir ao
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encontro do amor erótico. Meu livro foi uma tentativa de re-
cuperar a lembrança desse maravilhamento de adolescente.

DL —  Falando um pouco do seu processo de criação,
como é ele? Você escreve/desenha todo dia? As histórias
desabam sobre a sua cabeça ou você fica olhando o mun-
do e procurando onde está escondida a próxima?
AL —  Trabalho de segunda à sexta. Passo muito tempo
namorando uma idéia, escrevendo e reescrevendo ou fa-
zendo estudos e esboços. «Cena de Rua», por exemplo,
deve ter ficado na minha prancheta uns três meses.
DL —  Você procura alguma periodicidade na sua produção?
AL —  Em geral publico um ou dois livros a cada ano.
DL —  A maioria dos autores têm uma relação de amor e
ódio com as escolas. Como você se relaciona com esse
universo de professores, fichas de leitura, visitas, etc?
AL —  Para mim não é uma relação intensa. Não vou a
nenhuma escola na minha cidade para não ficar obrigada
a aceitar todos os convites. Os editores já sabem disso e
não reclamam.
DL —  De maneira geral, como é a sua relação com as
chamadas novas tecnologias, como o computador?
AL —  Quando começei a trabalhar com computador, no
final dos 80, minha expectativa era ter um maior controle
sobre o produto final, o livro. Eu estava infeliz com o
resultado impresso do meu trabalho e ciente que o com-



Entrevistas 1 - Angela Lago 15

putador não só já substituia as outras formas de composi-
ção de texto, como gerenciava a feitura dos fotolitos. Além
disso o computador me abria uma porta para experimen-
tações. O livro que nasceu dessas primeiras brincadeiras,
«Sua Alteza a Divinha», saiu em 89. Meu scanner na épo-
ca era uma gerigonça colocada no lugar da fita da im-

pressora. Mesmo assim parti de uma imagem escaneada.
Na época estava convencida de que o computador era
sobretudo um banco de dados e que portanto não fazia
sentido começar com a tela em branco. Acabei citando a
fonte como «anônima e desconhecida». Ela tinha era fi-
cado irreconhecível. Mas fiz eu mesma os fotolitos na
maior satisfação. No meu segundo livro no computador

Sua Alteza a Divinha
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já tive a coragem de citar Dürer. Contava com a silencio-
sa conivência dos mortos, claro.
DL —  Como foi que a relação com o computador mudou?
AL —  Quando pude comprar um micro melhor, descobri o
prazer de desenhar direto com o mouse a cores, e esqueci
a história de «banco de dados». Agora a preocupação era só

deixar claro o pincel usado com suas gradações de cores lin-
damente mecânicas. Acho que sou mesmo da época do nylon
e do banlon. Gosto quando fica na cara que foi feito no com-
putador e detesto os programas que simulam pintura.

De morte. Tam orig. 20,2x21cm
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DL —  O computador ajudou em alguma outra coisa,
além de servir de lápis eletrônico?
AL —  Eu tinha uma outra preocupação, que era a de
conseguir livros cada vez mais econômicos. Em «Chara-
das Macabras» uso só duas cores para impressão em pa-
pel 65 gramas. Papel mais fino que isso só aquele

azulzinho de carta aérea. Até hoje fico satisfeita de ver
que consegui um resultado razoável: usei a transparência
da página em alguns desenhos e consegui opacidade onde
ela não me convinha. Fazer este trabalho foi muito bom
para mim. Hoje tenho mais mobilidade para trabalhar com
diferentes papéis e orçamentos de produção.
DL —  Você usa o computador para ilustrar ou faz tudo
no lápis e no pincel?
AL —  Tenho os livros de computador e os de prancheta.

Charadas macabras. Tam orig. 21x20cm; detalhe
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São duas maneiras de trabalhar diferentes. Mas uma in-
fluencia a outra. Foram os projetos no «banco de dados»
que me deram essa permissão de experimentar diferentes
estilos. O exemplo de Picasso não tinha sido suficiente
para mim. Já o uso da dobra e movimento da página, é
coisa aprendida no papel, no boneco ou maquete.
DL —  Você acha que o computador ajuda a criar uma
nova linguagem visual ou ele é só uma ferramenta, sem
nenhuma interferência na linguagem?
AL —  Acho que para o trabalho impresso o computador
pode ser considerado uma ferramenta. Ele desaparece
depois da sua feitura, mesmo sendo um pincel mais inu-
sitado. Será? Os fotógrafos digitais concordariam comi-
go? O ruim de entrevista é ter que afirmar coisas, quando
a gente quer continuar pensando...

 Casa pequena. Tam orig. 21x10,5cm, pág dupla
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DL —  Você foi uma das primeiras autoras brasileiras de
primeira linha a fazer sua homepage. O Ciber-espacinho
foi feito num tempo em que poucos escritores pensavam
em estar no ar. Por que você resolver criar uma homepage?
AL —  Porque a Internet é uma nova linguagem.
Experimentá-la, mesmo numa homepage simples como
a minha, é uma aventura. Embora tateando acho que a
gente está no meio de uma invenção onde a forma de se
comunicar vai ficando cada vez mais diferente.
DL —  Quem faz a programação do Ciber-espacinho?
Você mesma?
AL —  Eu mesma, minha página não tem nenhuma
complicação. Mas toda a hora vejo que tenho que aprender a
pensar diferente, porque estou usando uma mídia diferente.
DL —  Como a mídia diferente obriga a repensar os
conceitos «do papel»?
AL —  Por exemplo, a direção do olhar experiente, num
livro de imagens, é comandada, de princípio, pela dire-
ção condicionada no ocidente como a da leitura. Lemos
da direita para a esquerda, de cima para baixo até que a
composição do desenho nos obrigue outras leituras. Quan-

http://www.angela-lago.com.br


Entrevistas 1 - Angela Lago 20

do desenhamos um livro ou fazemos a composição gráfi-
ca de uma página impressa, de alguma forma temos sem-
pre consciência disso. Na Web, a fragmentação da leitura
pode ficar evidente já nos desenhos das páginas que en-
corajam uma relação interativa e uma sobreposição de
textos. Além disso a leitura não é comandada só pela com-
posição no espaço, mas também pela composição no tempo.
DL —  Como é essa composição no tempo?
AL —  Simplesmente lemos primeiro o que leva menos
tempo para baixar. Por isso, muitas vezes lemos o texto
antes da «chamada» ou título. Estou reformulando o
Ciberespacinho agora e queria que, na hora que o texto
da minha página central (do menu) aparecesse, ele funci-
onasse também como título. Como em alguns poemas
concretos, ou nos poemas caligráficos de Apollinaire. De
uma maneira simples, é claro, porque que meu espacinho
é bem despretencioso. É uma alegria estar aprendendo
uma coisa completamente nova. Quando a Doce de Letra
me chamou a atenção para o fato que eu estava obrigan-
do um rolamento de janela desnecessário, levei um susto.
Estava esquecendo que havia diferentes tamanhos de tela
e que a minha tela não era o padrão. Estava pensando
como se estivesse diante de uma folha de papel. A sorte é
que na Internet você pode errar e mudar, e errar e mudar
de novo. Essa coisa confortável de uma homepage nunca
ser sólida e terminada como um livro.
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DL —  Como você bolou o Ciber-espacinho?
AL —  Eu queria uma página que as crianças sentissem
que era também delas. Por isso, os desenhos são quase
todos feitos por elas, e é tudo o mais descomplicado pos-
sível. Queria também oferecer um pequeno catálogo dos
meus livros para estimular vendas.
DL — Você teve alguma preocupação técnica com o
Ciber-espacinho?
AL —  Tive algumas. Por exemplo, eu gostaria de poder
ser vista em computadores comuns: não necessariamente
computadores de última geração ou equipados com a úl-
tima versão de browser. Por isso, embora já esteja estu-
dando algumas novidades, continuo com as gifs anima-
das por enquanto. Bem pequeninas, para não demorarem
muito tempo para baixar. Mas estou tentando fazer as cri-
anças criarem uma história em hypertexto...



Entrevista publicada em
novembro de 1998

Luiz Raul Machado
E os unicórnios saíram da gaveta



Guardador de papéis compulsivo, o maior desafio é fazê-
lo tirar um texto da gaveta para virar livro. Quando al-
guém consegue a proeza, é uma felicidade para o leitor.
Foi assim que, depois de uma longa pausa literária, Luiz
Raul Machado publicou três livros no espaço de dois anos.
Um deles, «Chifre em cabeça de cavalo», ganhou, este
ano, a indicação de «O melhor para o jovem», Prêmio
Orígenes Lessa da FNLIJ. Veja na entrevista o que se
esconde entre os papéis de um dos mais criativos autores
da LIJ brasileira.



Doce de Letra — Você é um leitor compulsivo ou seletivo?
Luiz Raul Machado — Sempre fui compulsivo. Leio des-
de bula de remédio até outdoor. Leio vários livros ao
mesmo tempo, sobre os assuntos mais diversos, vou pu-
lando de uma coisa para outra. Mas agora, com idade,
estou um pouquinho mais seletivo, ando lendo mais literatu-
ra, poesia, LIJ, tanto profissionalmente quanto por gosto.
DL — Se não fosse editor e pudesse ler só o que lhe dá
prazer, o que leria?
LRM — As mesmas coisas.
DL — Quer dizer: bula de remédio, poesia, outdoor...
LRM — Isso mesmo (risos).
DL — O que você mais gosta de ler em LIJ?
LRM — Releio Monteiro Lobato até hoje com o maior
prazer. Quando eu era pequeno, lembro que ia de
«Reinações de Narizinho» até «Os doze trabalhos de
Hércules» e depois voltava ao começo, pulando só aque-
les que eu achava meio chatos.
DL — Quais eram os chatos?
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LRM — Os mais didáticos, «O poço do Visconde», «Se-
rões de Dona Benta»... Eu gostava da aventura, da loucu-
ra, da imaginação.
DL — E hoje?
LRM — Procuro estar atualizado com o que está saindo,
mas tenho meus autores preferidos. Ana Maria Macha-
do, Sylvia Orthof, Ruth Rocha, Lygia Bojunga, Joel
Rufino dos Santos - que, infelizmente, está escrevendo
pouquíssimo.
DL — Você consegue lembrar do primeiro livro que leu
sozinho?
LRM — Não.
DL — Na sua trajetória de leitor - que começa com esse
livro perdido na memória e vem até hoje - você consegue
lembrar dos livros que proporcionaram um salto qualita-
tivo no seu processo de leitura?
LRM — Na primeira fase, Monteiro Lobato, sem dúvida.
DL — Por que?
LRM — Por que era livro que ficava em pé sozinho. Ti-
nha muito texto e eu lia de ponta a ponta, com o maior
prazer. Depois, lá pelos anos 70, foi Drummond. Eu já
gostava de poesia, mas Drummond mudou minha manei-
ra de ler. Foi outro salto.
DL — Como você passou de leitor a escritor?
LRM — Meu primeiro livro tem 22 anos. Foi lançado na
Bienal de São Paulo, em 74. Foi o «João Teimoso», o
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primeiro livro de ficção lançado pela Ática. Ele foi escri-
to aos pouquinhos, em cima de uma promessa que eu ti-
nha feito aos meus sobrinhos e a filhos de amigos. Na
verdade, «João Teimoso» nasceu enquanto ia sendo con-
tado. Só depois passei para o papel e publiquei.

DL — Qual é a sua formação?
LRM — A mais diversificada possível. Fiz dois anos de
Sociologia e parei. Depois, fiz dois anos de Pedagogia e
interrompi também. Aí fui trabalhar, também em diver-
sas coisas. Dei aulas particulares, entrei para a Editoria
Abril como jornalista. Quando vim para o Rio, em 75, já
com o «João Teimoso» debaixo do braço, entrei em con-
tato com a FNLIJ e comecei a trabalhar para eles quase
que ininterruptamente desde então, às vezes como funci-
onário, outras como colaborador.
DL — Você ficou quase 20 anos lá, não foi?
LRM — Fiquei sim. Mergulhei fundo no trabalho como
técnico em LIJ. Dei cursos, oficinas, trabalhei junto com
a Laura Sandroni na criação do projeto Ciranda de Li-
vros - realizado com a Fundação Roberto Marinho. Tra-
balhei também na parte de desenvolvimento do hábito de
leitura, mais uma vez com a Laura. Foi quando organiza-
mos a coletânea «A criança e o livro», que é um guia
prático de estímulo à leitura, publicado pela Ática.
DL — Você acha que o técnico influenciou o autor?
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LRM — Influenciou ralentando o trabalho. Militando na
área, escrevi muito pouco, muito espaçadamente. Depois
do «João Teimoso», publiquei «Cabeça de cebola», em
77, através de uma cooperativa de jornalistas. Só em 83
lancei o livro seguinte, «Flávia Flávia, professora ao con-
trário», que saiu pela Orientação Cultural. Então, pas-
sou-se um longo tempo até que chegasse a «Fulustreca»,
em 94, pela Ediouro.
DL — Quais foram as pessoas, inclusive autores, com os
quais você mais aprendeu a respeito de LIJ?
LRM — Em primeiro lugar, sem dúvida nenhuma, Ana
Maria Machado, que além de grande autora é também
uma grande pesquisadora e pensa muito sobre o assunto.
Meu convívio com ela foi sempre repleto de reflexão so-
bre o fazer literário. E também o Bartolomeu Campos de
Queirós, que reflete profundamente sobre o que é fazer
literatura para crianças. Na verdade, há muita gente, mas
esses dois são os mais significativos.
DL — Como escritor, o que atrai você na LIJ?
LRM — Outro dia, li num jornal uma citação do Gorki.
Ele dizia mais ou menos o seguinte «escrever para crian-
ças é como escrever para adultos; só que melhor».
Andersen também falava a mesma coisa. É um tipo de
pensamente que contraria o que habitualmente se escuta
por aí: «se é para criança, qualquer coisa serve». Ou «se
é bonitinho e engraçadinho é bom para criança». Sempre
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acreditei que o trabalho mais apurado é o mais difícil. E é
preciso elaborar muito o texto para que ele chegue à sim-
plicidade que a criança merece. Aliás, que qualquer um
merece. Que a boa literatura, para mim, exige. Essa sim-
plicidade, essa clareza, esse colorido, essa economia no
dizer a coisa me atrai muito na LIJ.
DL — Como é que uma história surge na sua cabeça?
LRM — Isso é uma coisa meio misteriosa. Às vezes, sai
de uma conversa; outras, de outro livro. O «Cartão pos-
tal», por exemplo, que acabei de lançar na Bienal, nasceu
de um poema do Eudoro Augusto. É um poema de três
linhas. Quando li aquilo, me veio a história inteira à ca-
beça. Já no caso do João Teimoso, era uma lembrança
minha, de menino, muito recorrente, a do boneco joão
teimoso.
DL — A Flávia Flávia existiu mesmo?
LRM — Sim, foi minha guru literária. Aliás, esqueci de
citá-la na pergunta lá de trás e é a pessoa principal na
minha formação como escritor. Chama-se Flávia da
Silveira Lobo, é professora, escritora, fotógrafa, zoóloga
e uma porção de coisas mais. Quando comecei a escre-
ver, fiz uma oficina com ela, que já estava com 81 anos.
O trabalho que ela fazia sobre os textos que eu levava era
maravilhoso. Ela ia botando umas cruzinhas na margem
do texto, bem pequenas, pedia licença e dizia assim: «Ô,
Raul, aqui está escrito algo. Você fala algo ou alguma
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coisa?» Flávia foi uma pessoa chave nessa minha busca
do coloquial, da simplicidade. E acabou virando minha
personagem.

DL — Muitos escritores dizem que fizeram oficinas. Você
acha que a oficina pode ajudar alguém a tornar-se escritor?
LRM — Depende. No geral, acho que sim. Pode não aju-
dar a tornar-se escritor, mas a escrever, a se desembara-
çar dos medos e inibições. E depois, há um exercício de
crítica que é muito salutar.
DL — Falando em crítica, quando um livro fica pronto, o
que você faz com ele? Mostra a alguém, enfia na gaveta
ou manda direto para o editor?
LRM — Geralmente, ponho na gaveta. Aliás, minhas
gavetas ficaram fechadas por muito tempo. Foi Laura
Sandroni que me obrigou a abri-las. Daí, nasceu
«Fulustreca», «Cartão postal», «Chifre em cabeça de ca-
valo»... O Chifre, por exemplo, é um texto que estava
pela metade. Existe muita coisa pela metade na minha
gaveta. De vez em quando eu abro, pego alguma coisa.
Tem algumas que não dá vontade de continuar.
DL — Você não perde o ritmo quando interrompe o texto
por muito tempo?
LRM — Às vezes, sim. O «Chifre» estava pela metade.
Em três dias acabei a história e gostei do jeito como fi-
cou. Mas isso é raro comigo. Eu sou devagar.
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DL — Há quanto tempo o «Chifre» estava descansando
na gaveta?
LRM — Há uns dez anos...
DL — Depois que você dá o texto por terminado, ainda
mostra para alguém ou manda direto para o editor?
LRM — Às vezes, eu mostro para amigos mais chega-
dos. Nesse caso, mostrei para a Laura Sandroni, com quem
eu trabalhava e é crítica de LIJ, a única em atividade há
20 anos.
DL — Quando você está do outro lado da mesa, como
editor, o que acha mais importante numa obra de LIJ?
LRM — Primeiro, qualidade literária. Depois, o que ela
me traz de novo, o que ela desperta, que pode ser o tema,
um personagem, o estilo, o humor, o toque poético, a
maneira de trabalhar a linguagem...
DL — Alguns autores defendem que não existe LIJ, mas
apenas literatura. O que você acha disso?
LRM — Concordo em parte. Existe boa e má literatura.
A literatura e a literatura entre aspas, como Monteiro
Lobato a chamava. Mas existe também um público a que
se destinam determinadas obras que, pelo vocabulário
mais simples, pelos temas mais acessíveis, formam isso
que se chama LIJ. Isso é um dado. Não dá pra fugir dele.
DL — Alguns autores dizem que escrevem para crian-
ças. Outros afirmam que escrevem para si próprios. Você
escreve para quem?
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LRM — Todo mundo escreve para si mesmo. No mo-
mento em que você publica, está querendo falar com al-
guém, está se dirigindo a um leitor. Mas, na realidade,
você escreveu para você mesmo.
DL — Quando escreve para si próprio, que idade você tem?
LRM — Aí é indefinido. Nunca sei. Quando me pergun-
tam para qual faixa etária é o livro, não sei dizer. Sei
mais ou menos o que as pessoas dizem que é: um texto
juvenil, um texto infantil para crianças de 6, 7, 8 anos...
Mas, na verdade, não sei.
DL — Quando o livro é dos outros, você sabe?
LRM — Sei mais ou menos. Claro que você acha que o texto
é adequado para uma determinada faixa etária. Mas, para mim,
esta é sempre uma questão de difícil solução. Tenho que me
curvar a isso, trabalho com isso, mas não sem dificuldade.

DL — Vamos falar um pouco sobre escolas. Como autor, você
costuma acompanhar o trabalho que fazem com seus livros?
LRM — Já acompanhei mais. Hoje, vou cada vez menos
a escolas. Sempre digo que não gosto de ir mas, quando
vou, adoro. Apesar disso, recuso muitos convites. Deve
ser a chegada dos 50 anos. Estou me guardando mais para
escrever, para fazer minhas coisas.
DL — No trabalho que os professores realizam com seus
livros, tem alguma coisa que agrade ou incomode parti-
cularmente?
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LRM — Me incomoda quando o professor dirige a leitu-
ra dos alunos pra onde ele acha que deve ir e não deixa a
coisa fluir livremente. Quando faz perguntas diretivas,
do tipo «o que o autor quis dizer com isso?» e já tem uma
resposta, que ele considera como a única correta. Isso em
literatura é terrível.

O barato da literatura é a abertura que dá para você
dialogar com o autor num clima de total liberdade, de
você achar o que quiser, de gostar ou não gostar à vonta-
de. E não sofrer a interferência de alguém que diga o que
você deve pensar a respeito daquilo. Mas tem também o
outro lado da coisa. A possibilidade de professores e alu-
nos descobrirem coisas com as quais você nem sonhava a
respeito do seu texto. Isso já me aconteceu algumas ve-
zes e é um grande barato.
DL — As editoras não têm uma parcela de responsabili-
dade com relação a essa postura diretiva de alguns pro-
fessores, uma vez que são elas que elaboram as fichas de
leitura?
LRM — Claro. Total.
DL — E aqui, na Ediouro, você está tentando fazer um
trabalho diferente com as fichas de leitura?
LRM — Estamos muito embatucados com relação às fichas
de leitura. Estamos procurando fórmulas novas, para que esse
material seja de sugestão e não diretivo. A gente ainda não
conseguiu, mas está trabalhando nesse sentido.
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DL — Você acha que os professores receberiam bem se você
incluísse alguma coisa como Os 10 direitos imprescritíveis
do leitor, do Daniel Pennac, na ficha de leitura?
LRM — Acho que sim. Aquilo faz o maior sucesso. A
gente colocou uma vez no Notícias da FNLIJ e a reper-
cussão foi enorme. Todo mundo queria cópia.

DL — O que você aconselha aos jovens autores, que es-
tão tentando publicar o primeiro livro?
LRM — O mesmo que Nélson Rodrigues: envelheçam
(risos). Fora de brincadeira, que leiam muito. É impressi-
onante o número de originais que chegam aqui, na
Ediouro, escritos por gente que, evidentemente, não lê.
São primeiros trabalhos e, pela carta que vem junto com
eles, percebemos que o cara acha que inventou a pólvora.
Coisas no tipo «estou fazendo um texto sobre ecologia
que...», quando existem milhões de textos sobre ecologia
no mercado, desde o muito bons até muita porcaria, e a
maioria é porcaria. Então me dá certa aflição receber um
texto de uma pessoa que não lê, que não tem idéia do que
está acontecendo no mercado editorial. Não se pode exi-
gir que seja um especialista, mas tem que saber o míni-
mo, o que se publica, o que é considerado bom e porquê.
Leitura é fundamental. Não dá pra sair do lugar sem ela.
DL — Vamos voltar aos seus livros. Você costuma reler
seus livros depois de publicados?
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LRM — Costumo sim. Não acredito em autor que diz
não reler os livros depois de impressos. Acho muito difícil.
Volta e meia tenho vontade de reler, de encontrar coisas que
escreveria de maneira diferente, outras que me agradam.
DL — De qual dos seus livros você gosta mais?
LRM — Ah, livro é feito filho. A gente gosta de todos...
DL — Então, diga o que você gosta mais em cada um dos
seus livros.
LRM — Olha, o «João Teimoso» foi o primeiro, já está
na 9ª edição, é muito conhecido. Gosto muito dele. Gos-
to das ilustrações, que foram inovadoras na época.
DL — «Flávia Flávia, professora ao contrário»...
LRM — É meu filho pobrinho. Não tem ilustração, foi
feito sem nenhum cuidado gráfico e muita gente acha que
ele é muito puxado para a mensagem didática. Eu não
acho. Gosto dele, mas é um livro meio rejeitadinho.
DL — Você não tem vontade de reeditá-lo?
LRM — Bom, ele é reeditado periodicamente...
DL — Não falo em reimprimir, mas em reeditar mesmo,
com novo projeto gráfico, ilustrações...
LRM — Ah sim, sem dúvida. Tanto o Flávia Flávia quanto
o «Cabeça de cebola», que é um livro esgotado. Este tam-
bém sem ilustração, mas por opção editorial. A gente
queria fazer livros infantis só de texto. Teve uma tiragem
pequenina, dificuldades de distribuição, mas, apesar dis-
so, obteve uma resposta surpreendente por parte das cri-
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anças. Elas me mandavam desenhos para botar no livro e
realmente gostavam dele. Tenho uma coleção de dese-
nhos do «Cabeça de cebola» em casa.
DL — E a «Fulustreca»?
LRM — A «Fulustreca» teve o trabalho fantástico do
Roger Melo. É um livro que vira de cabeça para baixo,
uma das invenções do Roger. Também gosto do texto.
Foi um livro que me deixou feliz. Depois dele, veio o
«Chifre em cabeça de cavalo», que me atrai particular-
mente. Tem o trabalho lindíssimo da Graça Lima, todo
em preto e branco. Sou alucinado por preto e branco e o
livro ficou ótimo, bem impresso, bem acabado.

Já «Cartão postal» foi a revelação de uma ilustradora
nova, a Ana Goebel, ela fez um trabalho muito interes-
sante. Todos os ilustradores que trabalharam comigo fi-
zeram uma leitura diferente da minha sobre o texto, mas
essa é particularmente evidente. Ela deixa páginas com-
pletamente sem ilustração e, de repente, abre uma página
dupla com coisas que ela descobriu dentro do texto. E
olha que é um texto meio difícil. Para mim, ele é
inclassificável em termos de idade. É um texto triste.

DL — Como é isso de falar de tristeza para as crianças?
LRM — Pois é, não sei como acontece. Mas a maioria dos
meus livros é triste. O «João Teimoso», por exemplo, é sobre
a morte. Ele nasceu assim. Eu dei um tratamento poético à
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morte, mas a coisa está lá. Faz parte da vida, acho legal falar
disso. Vejo outros escritores fazendo a mesma coisa de ma-
neira fantástica, veja a Lygia Bojunga, por exemplo.
DL — Quando criança, você gostava de ler sobre a morte?
LRM — Não particularmente. A coisa veio naturalmen-
te. «João Teimoso» é dedicado à minha madrinha, que
tinha morrido pouco tempo antes de eu fazer o livro.
Foi uma morte que vivi muito intensamente e a coisa
veio no texto.
DL — Então, seus textos não são necessariamente influ-
enciados pelos livros que você leu quando era criança?
LRM — Não. A influência está lá, certamente, na lingua-
gem, na maneira de tratar a palavra. Mas não nos temas.

DL — Você tem uma filha, não é? O fato de conviver
com uma criança tão proximamente modificou seu jeito
de escrever?
LRM — Não necessariamente. Agora, que a Ana está
com 15 anos, tenho uma crítica mais próxima. O «Chi-
fre» foi meu livro de que ela mais gostou. Quando lhe
mostrei o texto pela primeira vez, Ana estava com 12
anos. Foi uma indicação de caminho, para mim. Ela gos-
tou, se envolveu, riu e, como gosta muito de desenhar,
disse que queria ilustrar.

Tivemos um problema por causa disso. Eu falei que ela
precisava comer muito arroz com feijão antes. Ela ficou
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uma fera comigo. Mas a Graça Lima usou três desenhos
de unicórnio, feitos pela Ana, no meio do livro. Então, de
alguma maneira, ela participou. Mas eu prometi que, de-
pois que ela comer todo o arroz com feijão que precisar,
vamos fazer uma parceria.



Fanny Abramovich
Os morangos perguntantes

Entrevista publicada em
outubro de 1998



Fazer entrevista por email apresenta alguns inconveni-
entes. A gente não vê o rosto do entrevistado, perde a
surpresa, a risada, o ritmo. Mas parece que ser entrevis-
tado por email não é tão ruim assim. Pelo menos para
Fanny Abramovich, pedagoga, crítica e escritora cujo
sucesso já pode ser medido na casa do milhão de exem-
plares vendidos.

 Fanny só chiou por ter como entrevistadores Celso
Sisto, Luiz Carlos Neves e Rosa Amanda Strausz. «Três
contra um é covardia!». Mas enfrentou a batalha com o
bom humor de sempre, ao som de Ben Webster, e ao lado
de uma boa tigela de morangos gelados.



Doce de Letra — Vender um milhão de exemplares, ser
aplaudida de pé por onde passa... tem gente que entra em
crise quando chega a este ponto da carreira. Como você
lida com os estrondos do sucesso?
Fanny Abramovich — Eu sempre fui bem sucedida no
que fiz. Também me joguei por inteira, com paixão, te-
são, comichão, coceiras, ímpeto... Mas sempre tive uma
sabedoria... Quando sentia que já estava encerrando um
ciclo, que estava começando a repetir propostas e respos-
tas (fosse em sala de aula do pré-primário, em pós gradu-
ação de criatividade na educação, o que fosse...) tratava
de ir tirando o meu time de campo. Sacar o momento de
me mandar, de fechar o que – pelo momento – já estava
respondido. E tratar de me propor novas questões sobre
outro assunto.

Fico pasma com amigos e conhecidos meus que repe-
tem os mesmos cursos ou oficinas ou palestras há anos...
Cadê a necessidade de mudança pessoal e de repertório???
Eu quero é crescer e não me imobilizar em alguma
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sabedoriazinha... Muita gente já vendeu mais de um mi-
lhão de exemplares. A Ruth Rocha, o Ziraldo, o Marcos
Rey, o Pedro Bandeira, etc, etc... Só que eles estão há
muito tempo nesta trilha. Eu, não. Comecei a escrever
ficção no finalzinho dos 80 e dizer que vivo de direitos
autorais, é coisa de uns 7 anos. Isto é que é fantástico!!

Não sei se sou um sucesso estrondoso. Não quero ser
famosa... Eu quero é ser inesquecível... Eu e Rebeca. Bom
é saber que fui marcante na vida de muita gente. Que abri
portas, comportas, que desvendei outros caminhos para
cada um – que foi meu aluno e talvez leitor – se desco-
brir. Isso é que importa. O resto é ôba-ôba!

DL — Em 1983, você escreveu quase um manifesto pes-
soal, convidando os autores a escrever uma melhor LIJ.
Você acha que seu convite tem sido atendido?
FA — Eu fiz isso?? Juram??? Onde é que desencavaram este
manifesto??? Se dizem que escrevi, devo ter escrito...
DL — Foi no «O estranho mundo que se mostra às crian-
ças». O livro tinha um artigo chamado «Do que ando sen-
tindo falta na Literatura Infantil Brasileira»...
FA — É mesmo... Escrevi sim :-))) Mas não acho não,
que este meu pedido tenha sido ouvido. Claro, autores
maiores como a Marina Colasanti, a Lygia Bojunga
Nunes, a Sylvia Orthof (aí que saudades doídas...) e ou-
tros continuaram deslumbrando, encantando, surpreen-
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dendo. Gente nova pintou, mas menos do que eu gostaria
e torceria. Gente como o José Paulo Paes e o Fernando
Paixão na poesia, o Léo Cunha, o Celso Sisto, um ou
outro com algum achado que não se seqüencia como anun-
ciava... E a maior parte do que se publica ainda seria bem
dispensável... Sorry pra todos.

DL — Você apareceu por escrito como crítica (feroz) da
produção cultural para crianças. Em quê a crítica Fanny
beneficiou a escritora Fanny?
FA — Acho que quem me leu naquela época (ou nos es-
critos daquela época) pode ver bem visto que me manti-
ve muito coerente. O que cobrava dos outros, cobro de
mim. Os temas que achava faltantes, os preconceitos que
apontava, a criança idealizada, pura, boa, virtuosa, etc
que via por escrito em tantas páginas irritantes, trato de
encarar. Se me flagro em uma atitude preconceituosa,
rabisco e deleto, embora pouca coisa me irrite mais do
que o politicamente correto. Não é por aí a minha veia...

Meus personagens – crianças ou adolescentes – são vi-
vos, tem conflitos, dúvidas, raivas, ataques, ciúmes, pre-
guiça... Enfim, são como as crianças que conheço, com
quem trabalhei tantos anos... Os temas que achava
faltantes, fui tratando de incorporar, de fazer virar histó-
ria. Sei que não sou babaca quando falo com crianças,
moralista e assexuada quando falo com jovens.
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Não ensino nada, não explico nada. Deixo acontecer
como na vida...

DL — No caso do humor, que você usa tanto e tão bem.
O escritor vive ou finge a alegria das personagens?
FA — Obrigado pelo elogio. Adorei! Sempre fui bem
humorada, alto-astral, leve, pra cima. Devo ser meio boba
alegre. Dou risada de tudo, me divirto com tudo, acho
graça em quase tudo. Difícil eu cair em depressão... A
situação logo vira caricatura, deboche, melodrama... E
não dá pra chorar com melodrama... Sou engraçada natu-
ralmente. Não finjo mesmo. A graça flui, se mostra sem
eu ter pensado nela. Quando vou reler, a frase é divertida
e até eu estou sorrindo com ela...
DL — A crítica especializada fala muito respeitosamen-
te dos livros «densos» mas não usa o mesmo tom quando
se refere a textos que usam o humor como forma de ex-
pressão. O que você pensa disso, como crítica e escritora?
FA — É vero. E uma grande bobagem... Lobato sobrevi-
ve pela irreverência, deboche, malcriação e não pelos
ensinamentos... Mark Twain ainda é o melhor e maior
escritor juvenil de todos os tempos, pela graça, ousadia,
criatividade, soltura que teve... Mas quando até o Woody
Allen acha mais importante o Bergman do que ele, o que
é que a gente pode fazer??? Bocejar com o Bergman e
rever pela milésima vez com um sorriso por uma piada



Entrevistas 1 - Fanny Abramovich 44

ainda não percebida do Woody Allen... É mais fácil ser
serioso... Não curto mesmo. Sou séria, nunca seriosa. Não
tenho paciência pro chato, pro arrastado, pro pernóstico,
pro muito burilado sem nenhuma precisão dele... Prefiro
os Irmãos Marx!!! Em tudo, sempre. Nunca quis ser o
Visconde de Sabugosa ou a Narizinho. Mas quando cres-
cer, ainda vou ser mesmo a Emília.

DL — Agora, veja que coisa engraçada. Quando você
citou, meio ao acaso, escritores novos e veteranos que encan-
tam você, o único nome da relação que tem o humor como
constante na produção é a Sylvia Orthof. Todos os outros,
embora maravilhosos e originais, escrevem textos que pode-
riam ser classificados como «densos». O que você acha que
está acontecendo com a LIJ brasileira? Falta qualidade
no humor ou falta humor de qualidade?
FA — O final da questão, a pergunta mesma, é um pri-
mor de humor. Maravilhenta!! Claro que humor como o
da Sylvia ninguém teve na literatura infantil... Aquela
cabeça desvairada, andante, onde tudo convivia e podia
acontecer, ninguém teve.Sempre disse pra ela, que mor-
ria de inveja da cabeça dela. Queria emprestada por 5
minutinhos que fossem, só pra poder enxergar o mundo
cambalhotante, revirado, misturado...

Alguns outros autores são engraçados, às vezes, mas
não habitam no humor. A Ruth Rocha,o João Carlos
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Marinho(só nos primeiros e melhores livros), o Mário
Prata, o João Ubaldo naquela delícia do «Pandonar...», o
nunca assaz louvado Monteiro Lobato. Como disse, al-
guns achados, mas não uma linha sinuosa e sacolejante.
Escrevi um capítulo sobre o humor na LIJ no meu livro:
«Literatura Infantil – gostosuras e bobices». Mas não te-
nho nada contra o denso... Me encanta, me envolve, me
enternece, me sensibiliza. Nada mais lindo que um conto
do Andersen, uma história encantada da Marina Colasanti,
um achado belo do Bartô Campos Queirós, uma audácia
rompedora da Lygia Bojunga... Gosto de rir, mas não é
só ficar gargalhando...

DL — O que você gosta de ler?
FA — Me debruço na poesia por horas envolventes, copio as
bonitezas encontradas, me arrepio com a precisão dum verso
definitivo, me encanto com Drummond, Manoel Bandeira,
M. de Barros, João Cabral de Mello Neto... Meu autor favori-
to dos últimos tempos tem sido o Henry James, que está longe
de ser leve e solto... Sorvo seus romances, contos, ensaios,
com sofreguidão e maravilhamento suspirante.

Curto a literatura sofrida, marginal do Caio Fernando
Abreu, mas gostaria de saber escrever as alfinetas preci-
sas e definitivas da Dorothy Parker, que é amarga e desa-
piedada. (Babem... quando vou a New York, fico no
Algonquim, pra viver minhas horas de Dorothy...).
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Amo os policiais americanos, sobretudo Chandler e a
estarrecedora Patricia Highsmith que paira acima da éti-
ca. Me embalo no Fitzgerald, no Steimbeck (meu Deus,
como estou americanizada... pareço a Carmem
Miranda...).

Eu gosto de BOA literatura!!! Devoro tudo, insaciável.
Quando curto,quero mais e mais... Leve, divertida, sofri-
da, amarga, visceral... Mas bem escrita, criativa, ousada,
maravilhenta.

Não suporto MESMO a chatice medíocre, a petulância eru-
dita, a ausência de vitalidade, o arrastado pré-fabricado, o es-
tereotipado, o pretensamente vanguardeiro, as experiências
de linguagem ocas e sem razão de ser ou de propor nada que
não seja começar um livro com uma vírgula...

DL — O que você considera original na sua escrita, dian-
te deste mercado tão inflacionado de produções de baixa
qualidade? Qual é a marca do texto da Fanny Abramovich
que o diferencia de outros?
FA — Na linguagem, acho que o humor, a irreverência,
os neologismos que me deliciam, o ritmo rápido, a
oralidade sem diálogos... Nos temas, o falar das invejinhas
não pecaminosas, da irritação existente, no dedo-duro,
na professora chata e incompetente, no tesão, nas tran-
sas, na morte... Enfim, falar da vida acontecente no mun-
do por onde caminham meus personagens.
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DL — Os pediatras, os professores, os pedagogos admi-
tem, sem problemas, que trabalham para as crianças. En-
tretanto, todos os dias vemos escritores da LIJ negarem
que pensam nos meninos e nos jovens. Seria um comple-
xo velho-novo de apóstolo Pedro, que negou três vezes?
FA — Sou judia... Não tenho a menor idéia do que foi
que Pedro negou três vezes...
DL — Não faz mal, a gente pergunta de outro jeito :-)))
Os pediatras, os professores, os pedagogos admitem, sem
problemas, que trabalham para as crianças. Entretanto,
todos os dias, vemos escritores da LIJ negarem que pen-
sam nos meninos e nos jovens no momento da escrita.
Seria um complexo, uma vergonha de fazer LIJ, não
agüentar a pressão do meio literário, ou fingimento?
FA — Comecei escrevendo livros para professores. Pen-
sava neles, nas dúvidas, angústias, paradezas, inércias.
Escrevia pra eles. Cutucando, perplexando, botando no-
vas dúvidas, retirando velhas certezas. Sabia pra quem
estava escrevendo, porquê, e me jogava nisso. Com cla-
reza. Agora, quando escrevo pra crianças ou jovens, pen-
so neles. Adoro fazer LIJ. É opção, é escolha.

Quando estou escrevendo pra crianças ou adolescen-
tes, penso nos olhos piscantes da molecada quando foi
minha aluna. Lembro das crianças e jovens com quem
esbarro na rua, nas escolas, onde nos trombamos. E te-
nho nítida a olhadela aguda, perguntante, querente e tento
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falar sobre isso... Lembro da criança que fui, viro criança,
me pergunto, me solto, brinco, me divirto, acho respos-
tas espantosas.

Não aguentar a pressão do meio literário??? Nem des-
confio o que seja isso. Faço questão de estar longe das
panelinhas, dos saraus fechados, das conversas repetidas
com as mesmíssimas pessoas sobre as mesmas questões...
Fingimento?? Nunca tinha pensado nisso... Mas até periga
de ser. Escrever pra criança fingindo que não é pra ela
nem com ela??? Como diria aquele personagem do Jô
Soares «chose de loque»...

DL — Em I. B. Singer, a presença do judaísmo é presen-
te, clara, com seus humores e dores, por exemplo, nos
seus contos da aldeia de Schelm. Ou nos textos do gaú-
cho Moacyr Scliar. Em outros, como Lispector, está au-
sente. De alguma forma, essa cultura e religão milenar
orientou os seus livros?
FA — Não, infelizmente... Minha ligação judaica foi com
minha avó. Ela é quem acendia as velas do Shabat, que
jejuava no Yom Kipur, que cultuava a ética judaica...
Claro, cresci no Bom Retiro, o bairro judaico de São Paulo,
de algumas décadas atrás... Mas só fui pruma escola judaica,
o Scholem, como professora.

Estudei no Batista Brasileiro e era louca pra entregar
meu coração a Cristo... Minha família, sobretudo minha
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mãe, era comunista de carteirinha. Militante, dirigente.
Minha formação, meu leite, vem mais daí... Não sei ler
ou falar iidich... Não sei nada da cultura judaica. Claro,
leio com prazer envolvente o Moacyr Scliar (adoro!!!),
os contos do Scholem Aleichem, do I. L. Peretz, do Singer,
do Michael Gold... Mas, só sou filha do povo do mel.
Minha ignorância judaica é avassaladora. Mesmo assim,
num livro infantil que está saindo agorinha, o «Caras
Encaradas» (Saraiva) a relação é entre uma garota negra,
a Sarah e um menino judeu, o Tato. Está bonito! Gostei
de inventar, de escrever de tornar viva esta relação.

DL — Cecília Meireles disse em BH que não se podia
definir uma literatura infantil «a priori», mas «a
posteriori». Você acha que a situação mudou depois de
tanto tempo?
FA — Olhem, ou melhor, leiam... Quando começo um
livro novo, penso que estou escrevendo pra quem tem 7-
8 ou 13-14 anos. Imagino este leitor. É com ele que dia-
logo, que troco figurinhas, pra quem conto uma história
onde possa se encontrar, se ver, observar como outros
como ele resolveram aquele conflito, aquele baita impasse,
aquela dúvida massacrante. O que acontece depois do li-
vro ser impresso, foge à minha compreensão...

Tenho um livro, o «Que raio de professora sou eu?»
que foi escrito para 7ª-8ª séries, curso de magistério.
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A linguagem foi retrabalhada pra chegar neles. E pra
meu completo estupor, é adotado em cursos de pós-gra-
duação de pedagogia... Livros que escrevi para crianças
de 9-10 anos, são adotados para alunos de 7ª série, que,
no mínimo, devem me achar ligeiramente idiotizada... Mas
pra mim, pelo menos por enquanto, se define a priori...

DL — Hemingway dizia que o autor não deve meter o
bedelho na relação texto-leitor. Na LIJ, como você vê a
relação autor-leitor?
FA — Posso dizer de mim... Recebo cartas de leitores, e
respondo todas. Batata! Algumas são estereotipadas, tipo
lição de casa mandada pela professora. Um monte de car-
tas iguais, fazendo as mesmas perguntas, dizendo mais
ou menos a mesma coisa sobre o livro em questão... Su-
blinho isso na resposta.

Outras, as que vem espontâneamente, são deliciosas.
Surpreendentes, vivas, curiosas, perguntantes, ávidas. É
um retorno lindo! Gostamente redondo! Falar em escolas
também, é mais ou menos isso. Dá o repeteco previa-
mente sabido das «dúvidas criativas das ensinantes» e
uma ou outra vozinha discordante, que me faz acordar,
vibrar, bater palmas e pedir bis.

DL — Como é seu processo de criação? De onde «saem»
os temas dos seus livros?
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FA — De qualquer coisa sacada, ouvida, percebida. Duma
frase dita pelo Humphrey Bogart num filme visto na ma-
drugada, dum diálogo ouvido no ônibus ou no shopping,
dum comentário do motorista de taxi, duma vivência...
Vou anotando tudo em folhinhas de papel e guardando
em pastas. Quando começo um livro novo, olho aquele
monte de papeizinhos, jogo fora muitos, junto alguns, vou
dando forma, escolho o assunto... e deixo a imaginação ir
montando a narrativa.
DL — Como entram os aspectos auto-biográficos no seu
processo de criação? Ou se não é o caso, como você mer-
gulha no universo alheio?
FA — Auto-biográfico mesmo só o «Ziguezagues» (por-
que foi encomendado como depoimento) e um conto
«Avó... Tem duas?»... Nas outras escrivinhações é uma
misturança de tudo: de lembranças fragmentadas das cri-
anças com quem trabalhei, da criança que fui e sou (não
nos fatos... nas emoções, reações, espantos, sacadas) em
longas conversas pelo telefone com crianças ou jovens
daquela idade, sobre aquela questão que não estou con-
seguindo resolver direito, não sei o que é o correspon-
dente de hoje praquilo que um dia também amei, etc. Mas
deixo muito o imaginário funcionar, o inconsciente aflorar
e decidir, o personagem mandar no seu destino e escolha.
DL — A relação autor/personagem nem sempre é muito
fácil. Você escreveu, recentemente «Dias difíceis», um
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livro sobre a AIDS. Além do processo de pesquisa, você
também passou pelo calvário da melancolia?
FA — Of course... De verdade, mais do que sobre a AIDS
é um livro sobre a morte da mãe. É sofrência pura, é
tristezura infinita, é dor doída, doídissima... Foi muito
duro pra mim. Também perdi minha mãe (bem mais ve-
lha do que o personagem, mas assim mesmo só tinha 20
anos e o mundo desabou...) e tenho perdido amigos que-
ridos, amados, insubstituíveis. Alguns como a Sylvia
Orthof, que me faz uma falta danada... E muitos de AIDS,
como o Caio Fernando Abreu, que foi amigo, cúmplice,
companheiro das madrugadas e tantos outros... «Dias di-
fíceis» foi um ano quase inteiro difícil pra mim  - demo-
rei quase um ano pra escrever aquelas 40-50 páginas...

DL — Você já provocou terremotos, maremotos e
idéiamotos nas escolas com seus livros. No entanto, quan-
do a gente os lê com atenção, percebe que trazem mais
perguntas do que respostas. Você acha que o mal da esco-
la é o excesso de certezas?
FA — Adorei a escrivinhação desta pergunta. Lindona!!!
Claro que acho. Saiu agorinha, uma nova edição, revisa-
da e superataulizada dum livro meu exatamente batizado
como «O professor não duvida! Duvida?» (Ed.Gente). É
o que vejo, sinto, cheiro, constato, saco... Já disse que,
embora legítima filha da USP, não sou cartesiana e não
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assino o «Penso, logo existo». Ah, sou muito mais
hamletiana e berro: «Duvido, logo existo».

Quando fazia jornalismo, os copys ficavam histéricos
quando chegava uma matéria minha. Eu usava adoidado
as reticências e isso, parece, é pecado mortal no jornalis-
mo. Mas eu sempre fui professora e morro de medo de
botar ponto final nas coisas, nos pensamentos e dar como
dito, declarado e finalizado. Prefiro as reticências
abridoras de possibilidades não definitivas, prefiro os
pontos de interrogação perguntantes e perplexantes.

Ainda no assunto... Sou muito convidada pra falar pra
professores, pelo país todo. Aceito quando me dizem:
«Queremos você, porque queremos que os professores
sejam cutucados, mexidos». Aí,é comigo mesmo. Se é
pra derramar meia duzia de verdades absolutas, nem as
conheço e nem sou a pessoa indicada.
DL — A escola é considerada por editores e grande parte da
sociedade como o mercado preferencial da literatura infantil.
Você acha que isso ajuda ou atrapalha a literatura?
FA — Teoricamente, atrapalha. Porque passa-se a ler
por obrigação, por adoção, por cobrança. E não por
compulsão insegurável, por tesão explodindo, por curi-
osidade atiçadora.

Eu, que li desde sempre, fui frequentadora de bibliote-
cas, vou muito à livrarias, não resisto a um atraente sebo,
fuço nas barraquinhas de livros velhos e empoeirados
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espalhados pelas esquinas, me debruço nas estantes alheias
e pego emprestado, etc. A escola poderia fazer também
tudo isso. E não só aquela adoção única de um único títu-
lo pra toda uma classe de 40 moleques durante um
bimestre ou coisa que o valha. Fazer encontrar o livro
atiçador, o irresistível,o querente naquele momento. De
um jeito amplo, bonito, redondo, gostoso... Ampliar as
possibilidades infinitas de escolhas e não oferecer uma
única possibilidade e ainda por cima, nem a eleita pelo
moleque-leitor. Brabeira!

DL — Muitos escritores e críticos defendem que a LIJ
não existe como gênero. O que existe é literatura e pron-
to. Isso faz a gente supor que não existe uma
especificidade na literatura infantil.Como uma das pou-
cas escritoras que declara com clareza e alegria que pro-
duz textos para crianças, você consegue me dizer o que
faz com que um texto seja infantil ou juvenil?
FA — Não é o tema, of course. Este pode ser qualquer
um, pra qualquer idade. Mas, é claro que existe uma
especificidade na linguagem. Não que esteja dizendo que
não se pode usar palavras difíceis ou coisa parecida. Pode
usar tudo, posso inventar as palavras que necessite e ache
faltantes. Mas elas devem fazer parte do universo da cri-
ança, pra ela ler, entender, sacar e se jogar... Todo mundo
sabe que os parágrafos não podem ser longos, porque
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a leitura torna-se penosa pra quem ainda não domina as
letrinhas... O ritmo, envolvente, chamante, convidante e
não arrastado, chatoso, infindável...

Mas sobretudo, as falas dos personagens, os seus com-
portamentos, ações, reações, espantos, declarações, pa-
radas ou andadas, terem que ver com os da criança-leito-
ra. Pra que ela possa se identificar, se achar naquelas pá-
ginas, naquela história, naquelas mesmas perguntas que
se faz e não encontra a resposta, naquelas sofrências
específicas do crescimento que atormentam, atordoam...
E talvez, encontrar uma possível resposta pros seus espe-
cíficos tormentos (daquela idade, não importa em que ge-
ografia ou em que momento histórico eles aconteçam...).

DL — Como você percebe o crescimento dos grupos de
contadores de histórias e sua relação com a LIJ?
FA — Com o maior encantamento. Com deslumbrância!
Sempre adorei ouvir histórias... Sempre adorei contar his-
tórias... É mágico, poético, abraçante, musical,
penumbrento... Tem sabor de voz da mãe ou da avó da
gente, embalando prum sonho lindo.
DL — Como se sentiu quando alguém contou em voz
alta alguma história sua?
FA — É de não acreditar... Até porque é duma injustiça
total!! Nunca ouvi... Nunquinha. Sei de editoras que man-
daram contadores pra escolas e associações, mas não fui
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chamada pra ir junto... Na festa do meu milhão de livros,
tinha uma contadora fantástica, a Tininha Calazans, se
debruçando sobre textos meus... Todo mundo ouviu, menos
eu. Tinha tanta gente na fila pra me dar um abraço, que
era impensável sair da cadeira e sentar no chão pra ficar
saboreando junto...

Uma vez, numa entrevista na televisão, uma atriz leu
um trecho meu. Juro que não reconheci como meu... Não
lembrava mais... Ainda disse alto: «Nossa, que lindura!»
O apresentador atônito gaguejou: mas é seu. Está no
livro tal... Fiquei roxa.

fim
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