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Angela Lago
Minas Mundi

Entrevista publicada em
marco de 1998



Mais mineira que Angela Lago impossivel. Jda morou na
Escocia, na Venezuela, viajou por diizias de paises para
participar de exposicoes, falar de seus livros e receber
os mais importantes prémios de ilustracdo do mundo.
Angela jd foi premiada na Franga, na Espanha, na
Eslovdquia, no Japdo. Jd foi traduzida até na China. Mas
sempre volta para Minas, mais precisamente para sua
casa no Vale do Mutuca, uma regido proxima de Belo
Horizonte onde vive com seu marido, um gato, trés ca-
chorros e todos os caxinguelés, jacus, sabids, bem-te-vis,
viuvinhas, sanhacos e mico-estrelas que aparecem por ld.

Mas a opgdo pela mineiridade ndo briga com o inte-
resse pela tecnologia. Angela foi uma das primeiras gran-
des ilustradoras a usar o computador como pincel e uma
das primeiras autoras a fazer sua homepage na Internet.
E gracas a facilidade com que ela transita do ldpis para
o modem, DL pode entrevistd-la via Internet. Neste papo,
vocé vai descobrir que por trds de todo bom trago existe
uma cabeca que pensa.



Doce de Letra — Vocé escreve e ilustra. Quando pensa
uma historia nova, o que vem primeiro a sua cabega, o
texto ou a ilustracao?

Angela Lago — As vezes, 0 que vem primeiro pode virar
texto ou desenho. E como um pesadelo ou um sonho,
onde conta pouco se vocé ouviu mesmo palavras ou adi-
vinhou as palavras num gesto. Mas nem sempre € assim.
No «Uni Duni e Té», por exemplo, comecei anotando as
cantigas de roda de que me lembrava e acabei montando
uma trama com elas. As ilustracdes, que vieram depois,
nem sao necessarias.

DL — Seu processo de criacao de livro com texto € igual
ao dos livros de imagem? Como eles surgem na sua ca-
beca? Como voceé decide se o livro pede palavra ou nao?
AL — Desenhar pode ser dificil, mas escrever € muito
mais. Alguns livros meus ficam sem palavras porque
nao dou conta de escrevé-las. Tentei muito, um tempao
mesmo, escrever um texto para o «Cantico dos
Canticos».
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Na verdade queria s6 recortar uns pedacinhos do tex-
to biblico e, mesmo assim, nao dei conta. Acabei achan-
do melhor remeter o leitor para o texto completo na Bi-
blia. No caso do «Cena de Rua», nem tentei. Sabia que
seria dificil demais.

DL — O «Cena de Rua» € um livro seu s6 de imagem,

Cantico dos cantlcos Tam orig. 48, 5x34cm pag dupla

mas tem uma narrativa muito elaborada. Voc€ podia falar
um pouco da narrativa sem palavras?

AL — N3ao acho o «Cena de Rua» elaborado do ponto de
vista da narrativa. Acho que € muito simples. Se compa-
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ro com 0 «Outra Vez» ou os «Canticos», vejo que a ques-
tao da circularidade da narrativa foi muito mais trabalha-
da nestes dois. O que acho elaborado no «Cena de Rua»,
ou pelo menos me custou um periodo de experimenta-
coes, € uma questdo grafica que quase ninguém da im-
portancia.

Cena de rua. Tam orig. 40,5x20,8cm, pdg. dupla

Nao se trata da minha mudanca de pincel, que € Obvia.
Acho que se avancei um pouco dentro do meu trabalho
grafico neste livro foi pelo que consegui no aproveita-
mento da dobra da folha. Sei que isso parece loucura para
quem nao desenha livros e até para alguns colegas. Mas
para mim o livro € também sua constru¢cao enquanto uma
estrutura de paginas que prevém um movimento € uma
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direcao do olhar. Pois bem, no «Cena de Rua», se vocé
reparar, vai ver que o joelho do menino esta justo na do-
bra da folha, no meio do livro, o que acentua 0 movimen-
to € a emocdo no momento que passamos a pagina. Ou
entdo que algumas perspectivas foram construidas para
serem lidas no angulo de abertura de um livro e que nao

Cena de rua. Tam orig. 40,5x20,8cm, pdg. dupla

funcionariam ou funcionariam pior num quadro pregado
plano em uma parede.

DL — Eu queria falar mais um pouco do «Cena de Rua»
porque, para mim € para mais um monte de gente, ele €
um livro muito impressionante. Como foi a criacao dele?
Cada detalhe foi pensado ou ele foi daqueles livros que
«andam sozinhos» e surpreendem até o autor?
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AL — Na verdade essas experimentagOes foram feitas
ao longo dos anos e ja estdo mais-ou-menos aparentes
em outros livros. O «Cena de Rua» foi feito na emocgao e,
se comparo com outros trabalhos, rapidamente. Quanto
ao fator surpresa, nenhum livro meu me surpreendeu ain-
da, embora alguns tenham exigido menos esforco. Na
verdade, fica sempre faltando o livro que ndo provoque o
sofrimento de perceber as proprias dificuldades e limi-
tes. Além de outros sofrimentos, pois o livro envolve mui-
tos profissionais € nds choramos também as dificuldades
e limites dos responsaveis pelos fotolitos, impressao, aca-
bamento, s€los colocados na segunda edi¢do, colofao mal
estudado na terceira... E bom nfo dar corda sendo vira
ladainha.
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Cena de rua. Tam orig. 10x10cm
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DL — Outro dia, a DL entrevistou a Graca Lima e ela
dizia que livro s6 de imagem € para crianca alfabetizada
e ndo o contrario. O que vocé acha disso?

AL — Nao penso assim. Acredito que meus livros de
imagem sao compreensiveis para criangas que ainda nao
sabem ler, mas ja conseguem seguir uma sequéncia nar-
rativa visual. Uma observagao: prefiro recomendar o
«Cena de Rua» para criangas acima de 9 anos, porque sel
que o livro assusta os menores. Para estes tenho o «Outra
Vez», que foi desenhado pensando naquela crianca que
nos pede no final de cada historia para contar de novo.
DL — Posso estar falando uma bobagem sem tamanho
mas nao lembro de ter visto nenhum trabalho seu de ilus-
tracdo de texto de terceiros, com excec¢do do Fernando
Pessoa. Por que?

WA EU FINAL ERA DITERENTE
PEETIEY: E A CORIFCRICEAD D0 TRl T0 oM, FRITOG B
UREFUTADCE ECONYERTECE EM ML FELA POLICECM

B8R BATAL BORESD [
CHRETTCSS DESTA, EDACAD RESERVADOS & BIL LIVROS LTOA
PUA CULARS 415, 30410 140 BELC ROREEDHTE

FORE Q30 3464 1568 FAX (001 ) 302 53823

Casa pequena. Folha de créditos. Tam orig. 10x10cm
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AL — Ja ilustrei para diversos autores, mas o fato de
voce nao saber isso € que era o esperado. Venho traba-
lhando sobretudo para editoras mineiras, num mercado
que vende direto para as escolas e ndo sou tao conhecida
assim. Depois, a maioria dos meus livros sao mesmo so
meus. Gosto de i1lustrar autores diferentes, mas acho mais
facil desenhar para mim mesmo — posso mudar o texto
no meio do caminho de acordo com a minha convenién-
cia. No livro «Pedacinho de Pessoa» faco uma
remontagem de versos do Caeiro, a minha revelia. Eu
queria desenhar a alegria de viver «com a alma das sen-
sacoes». Fol uma experiéncia inusitada para mim, que
nunca havia ilustrado um poema e tratei de me colar em
cada palavra, como se estivesse traduzindo uma lingua-
gem para outra linguagem.

“ 4 Y

i

Loi smaslico, mas 10 corm ¢ COBfe.

Pedacinho de pessoa. Tam orig. 30x19cm, pag. dupla
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Angela Lage
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DL — O «Cantico dos Canticos» € uma ida ao céu em
forma de imagem. E coisa de quem tem uma experiéncia
mistica profunda. Como € a sua relacao com a religiao?
AL — Nas épocas dificeis, acredito em tudo. Depois
desacredito. Mas se olho para um céu estrelado, numa
noite de preguica e pouca conversa, fico mais mistica que
a Adélia Prado. Quanto ao livro, descobri O «Cantico
dos Canticos» com uns 14 anos, na Biblia. Nesta época,
foi uma experiéncia religiosa muito intensa. Ali estava,
preto no branco, no livro que na nossa cultura € conside-
rado o livro sagrado, uma belissima permissao para ir ao
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encontro do amor erético. Meu livro foi uma tentativa de re-
cuperar a lembranca desse maravilhamento de adolescente.

DI — Falando um pouco do seu processo de criagao,
como € ele? Voce escreve/desenha todo dia? As historias
desabam sobre a sua cabeg¢a ou vocé fica olhando o mun-
do e procurando onde esta escondida a proxima?

AL — Trabalho de segunda a sexta. Passo muito tempo
namorando uma idéia, escrevendo e reescrevendo ou fa-
zendo estudos e esbocos. «Cena de Rua», por exemplo,
deve ter ficado na minha prancheta uns tr€s meses.

DI — Vocé procura alguma periodicidade na sua produgao?
AL — Em geral publico um ou dois livros a cada ano.

DL — A maioria dos autores t€m uma relagao de amor e
odio com as escolas. Como voc€ se relaciona com esse
universo de professores, fichas de leitura, visitas, etc?
AL — Para mim ndo € uma relacdo intensa. Nao vou a
nenhuma escola na minha cidade para nao ficar obrigada
a aceitar todos os convites. Os editores ja sabem disso e
nao reclamam.

DL — De maneira geral, como € a sua relagdo com as
chamadas novas tecnologias, como o computador?

AL — Quando comeceli a trabalhar com computador, no
final dos 80, minha expectativa era ter um maior controle
sobre o produto final, o livro. Eu estava infeliz com o
resultado impresso do meu trabalho e ciente que o com-
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putador ndo so6 ja substituia as outras formas de composi-
cao de texto, como gerenciava a feitura dos fotolitos. Além
disso o computador me abria uma porta para experimen-
tacoes. O livro que nasceu dessas primeiras brincadeiras,
«Sua Alteza a Divinha», saiu em 89. Meu scanner na épo-
ca era uma gerigong¢a colocada no lugar da fita da im-

il
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Sua Alteza a Divinha

pressora. Mesmo assim parti de uma imagem escaneada.
Na época estava convencida de que o computador era
sobretudo um banco de dados e que portanto nao fazia
sentido comecar com a tela em branco. Acabei citando a
fonte como «anonima e desconhecida». Ela tinha era fi-
cado irreconhecivel. Mas fiz eu mesma os fotolitos na
maior satisfacdo. No meu segundo livro no computador



Entrevistas 1 - Angela Lago 16

ja tive a coragem de citar Diirer. Contava com a silencio-
sa conivéncia dos mortos, claro.

DL — Como foi que a relacdo com o computador mudou?
AL — Quando pude comprar um micro melhor, descobri o
prazer de desenhar direto com 0 mouse a cores, € esqueci
a historia de «banco de dados». Agora a preocupagao era so

largou o seu
L ;:JL_UU Lma ]‘J:_I.LLI.L Com ”%I y i
mMenino jesus.
- e fazer rés pedidos Llihrw.
Jesus satisteito.
= velhinho ndo vacilou:
rimeiro: quero ver a Morte
de frente, quando chegar
minha vez B
40 Pedro licou nervds:
“Pde o Céu! O Céu, seu bobaol

De morte. Tam orig. 20,2x21cm

deixar claro o pincel usado com suas gradacdes de cores lin-
damente mecanicas. Acho que sou mesmo da época do nylon
e do banlon. Gosto quando fica na cara que foi feito no com-
putador e detesto os programas que simulam pintura.
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DL — O computador ajudou em alguma outra coisa,
além de servir de lapis eletronico?
AL — FEu tinha uma outra preocupacdo, que era a de

conseguir livros cada vez mais econOmicos. Em «Chara-
das Macabras» uso sO duas cores para impressao em pa-
pel 65 gramas. Papel mais fino que isso sO aquele

Mals uma veg, apressadissimo laitor,
2 Virou A pagins, alravessou, sem
onde la. Estd be

Charadas macabras. Tam orig. 21x20cm; detalhe

azulzinho de carta aérea. Até hoje fico satisfeita de ver
que consegui um resultado razoavel: usei a transparéncia
da pagina em alguns desenhos e consegui opacidade onde
ela nAo me convinha. Fazer este trabalho foi muito bom
para mim. Hoje tenho mais mobilidade para trabalhar com
diferentes papéis e orcamentos de producao.

DL — Vocé usa o computador para ilustrar ou faz tudo
no lapis e no pincel?

AL — Tenho os livros de computador e os de prancheta.
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Sao duas maneiras de trabalhar diferentes. Mas uma in-
fluencia a outra. Foram os projetos no «banco de dados»
que me deram essa permissao de experimentar diferentes
estilos. O exemplo de Picasso ndo tinha sido suficiente
para mim. Ja o uso da dobra e movimento da pagina, €
coisa aprendida no papel, no boneco ou maquete.

DL — Vocé acha que o computador ajuda a criar uma
nova linguagem visual ou ele é s6 uma ferramenta, sem
nenhuma interferéncia na linguagem?

AL — Acho que para o trabalho impresso o computador
pode ser considerado uma ferramenta. Ele desaparece
depois da sua feitura, mesmo sendo um pincel mais inu-
sitado. Serd? Os fotdgrafos digitais concordariam comi-
g0? O ruim de entrevista € ter que afirmar coisas, quando
a gente quer continuar pensando...

.‘_H.*; 3 >
-t ]
e R | } 4
F o ) -
e Oy " = .-. e ¥ s o cosmanuns
z’.:l EERRANDO, VAMOS .
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Casa pequena. Tam orig. 21x10,5cm, pag dupla
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CIBER-ESE

DL — Voceé foi uma das primeiras autoras brasileiras de
primeira linha a fazer sua homepage. O Ciber-espacinho
foi feito num tempo em que poucos escritores pensavam
em estar no ar. Por que vocé resolver criar uma homepage?
AL — Porque a Internet € uma nova linguagem.
Experimenta-la, mesmo numa homepage simples como
a minha, é uma aventura. Embora tateando acho que a
gente estd no meio de uma invengao onde a forma de se
comunicar vai ficando cada vez mais diferente.

DL — Quem faz a programacdo do Ciber-espacinho?
Vocé mesma?
AL — Eu mesma, minha piagina ndao tem nenhuma

complicagdo. Mas toda a hora vejo que tenho que aprender a
pensar diferente, porque estou usando uma midia diferente.
DI — Como a midia diferente obriga a repensar os
conceitos «do papel»?

AL — Por exemplo, a dire¢cao do olhar experiente, num
livro de imagens, € comandada, de principio, pela dire-
cao condicionada no ocidente como a da leitura. Lemos
da direita para a esquerda, de cima para baixo até que a
composi¢ao do desenho nos obrigue outras leituras. Quan-


http://www.angela-lago.com.br
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do desenhamos um livro ou fazemos a composicao grafi-
ca de uma pagina impressa, de alguma forma temos sem-
pre consciéncia disso. Na Web, a fragmentacao da leitura
pode ficar evidente ja nos desenhos das paginas que en-
corajam uma relacdo interativa € uma sobreposi¢ao de
textos. Além disso a leitura ndo € comandada so pela com-
posi¢ao no espaco, mas também pela composi¢ao no tempo.
DL — Como € essa composi¢ao no tempo?

AL — Simplesmente lemos primeiro o que leva menos
tempo para baixar. Por 1sso, muitas vezes lemos o texto
antes da «chamada» ou titulo. Estou reformulando o
Ciberespacinho agora e queria que, na hora que o texto
da minha pagina central (do menu) aparecesse, ele funci-
onasse também como titulo. Como em alguns poemas
concretos, ou nos poemas caligraficos de Apollinaire. De
uma maneira simples, € claro, porque que meu espacinho
é bem despretencioso. E uma alegria estar aprendendo
uma coisa completamente nova. Quando a Doce de Letra
me chamou a ateng¢do para o fato que eu estava obrigan-
do um rolamento de janela desnecessario, levei um susto.
Estava esquecendo que havia diferentes tamanhos de tela
e que a minha tela ndo era o padrao. Estava pensando
como se estivesse diante de uma folha de papel. A sorte €
que na Internet vocé pode errar e mudar, e errar € mudar
de novo. Essa coisa confortavel de uma homepage nunca
ser sOlida e terminada como um livro.
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DL — Como vocé bolou o Ciber-espacinho?

AL — Eu queria uma pagina que as criancas sentissem
que era também delas. Por isso, os desenhos sdo quase
todos feitos por elas, € € tudo o mais descomplicado pos-
sivel. Queria também oferecer um pequeno catalogo dos
meus livros para estimular vendas.

DL — Voceé teve alguma preocupagao técnica com o
Ciber-espacinho?

AL — Tive algumas. Por exemplo, eu gostaria de poder
ser vista em computadores comuns: nao necessariamente
computadores de ultima geracao ou equipados com a ul-
tima versao de browser. Por isso, embora ja esteja estu-
dando algumas novidades, continuo com as gifs anima-
das por enquanto. Bem pequeninas, para nao demorarem
muito tempo para baixar. Mas estou tentando fazer as cri-
ancas criarem uma histéria em hypertexto...



Luiz Raul Machado
E os unicornios sairam da gaveta

Entrevista publicada em
novembro de 1998



Guardador de papéis compulsivo, o maior desafio é fazé-
lo tirar um texto da gaveta para virar livro. Quando al-
guém consegue a proeza, é uma felicidade para o leitor.
Foi assim que, depois de uma longa pausa literdria, Luiz
Raul Machado publicou trés livros no espago de dois anos.
Um deles, «Chifre em cabeca de cavalo», ganhou, este
ano, a indicacdo de «O melhor para o jovem», Prémio
Origenes Lessa da FNLIJ. Veja na entrevista o que se
esconde entre os papéis de um dos mais criativos autores
da L1J brasileira.



Doce de Letra — Voc€ € um leitor compulsivo ou seletivo?
Luiz Raul Machado — Sempre fui compulsivo. Leio des-
de bula de remédio até outdoor. Leio varios livros ao
mesmo tempo, sobre os assuntos mais diversos, vou pu-
lando de uma coisa para outra. Mas agora, com idade,
estou um pouquinho mais seletivo, ando lendo mais literatu-
ra, poesia, LIJ, tanto profissionalmente quanto por gosto.
DL — Se ndo fosse editor e pudesse ler s6 o que lhe da
prazer, o que leria?

LRM — As mesmas coisas.

DL — Quer dizer: bula de remédio, poesia, outdoor...
LRM — Isso mesmo (risos).

DL — O que vocé mais gosta de ler em LIJ?

LRM — Releio Monteiro Lobato até hoje com o maior
prazer. Quando eu era pequeno, lembro que ia de
«Reinagdes de Narizinho» até «Os doze trabalhos de
Hércules» e depois voltava ao comeco, pulando s6 aque-
les que eu achava meio chatos.

DI — Quais eram os chatos?
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LRM — Os mais didaticos, «O poco do Visconde», «Se-
roes de Dona Benta»... Eu gostava da aventura, da loucu-
ra, da imaginacao.

DL — E hoje?

LRM — Procuro estar atualizado com o que esta saindo,
mas tenho meus autores preferidos. Ana Maria Macha-
do, Sylvia Orthof, Ruth Rocha, Lygia Bojunga, Joel
Rufino dos Santos - que, infelizmente, esta escrevendo
pouquissimo.

DL — Voce€ consegue lembrar do primeiro livro que leu
sozinho?

LRM — Nao.

DL — Na sua trajetoria de leitor - que comega com esse
livro perdido na memoria e vem até hoje - vocé consegue
lembrar dos livros que proporcionaram um salto qualita-
tivo no seu processo de leitura?

LRM — Na primeira fase, Monteiro Lobato, sem duvida.
DL — Por que?

LRM — Por que era livro que ficava em pé sozinho. Ti-
nha muito texto e eu lia de ponta a ponta, com 0 maior
prazer. Depois, 14 pelos anos 70, foi Drummond. Eu ja
gostava de poesia, mas Drummond mudou minha manei-
ra de ler. Foi outro salto.

DL — Como voceé passou de leitor a escritor?

LRM — Meu primeiro livro tem 22 anos. Foi langado na
Bienal de Sao Paulo, em 74. Foi o «Joao Teimoso», o
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primeiro livro de ficcdo lancado pela Atica. Ele foi escri-
to aos pouquinhos, em cima de uma promessa que eu ti-
nha feito aos meus sobrinhos e a filhos de amigos. Na
verdade, «Jodo Teimoso» nasceu enquanto ia sendo con-
tado. SO depois passei para o papel e publiquei.

DL — Qual € a sua formagao?

LRM — A mais diversificada possivel. Fiz dois anos de
Sociologia e parei. Depois, fiz dois anos de Pedagogia e
interrompi também. Ai fui trabalhar, também em diver-
sas coisas. Dei aulas particulares, entrei para a Editoria
Abril como jornalista. Quando vim para o Rio, em 735, ja
com 0 «Jodo Teimoso» debaixo do brago, entrei em con-
tato com a FNLIJ e comecei a trabalhar para eles quase
que ininterruptamente desde entao, as vezes como funci-
onario, outras como colaborador.

DL — Voceé ficou quase 20 anos 14, nao foi?

LRM — Fiquei sim. Mergulhei fundo no trabalho como
técnico em LIJ. Dei cursos, oficinas, trabalhei junto com
a Laura Sandroni na criagdao do projeto Ciranda de Li-
vros - realizado com a Funda¢ao Roberto Marinho. Tra-
balhei também na parte de desenvolvimento do habito de
leitura, mais uma vez com a Laura. Foi quando organiza-
mos a coletanea «A crianca e o livro», que € um guia
pratico de estimulo 2 leitura, publicado pela Atica.

DL — Voce€ acha que o técnico influenciou o autor?
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LRM — Influenciou ralentando o trabalho. Militando na
area, escrevi muito pouco, muito espacadamente. Depois
do «Jodao Teimoso», publiquei «Cabecga de cebola», em
77, através de uma cooperativa de jornalistas. S6 em 83
lancei o livro seguinte, «Flavia Flavia, professora ao con-
trario», que saiu pela Orientacdo Cultural. Entao, pas-
sou-se um longo tempo até€ que chegasse a «Fulustreca»,
em 94, pela Ediouro.

DL — Quais foram as pessoas, inclusive autores, com 0s
quais voc€ mais aprendeu a respeito de LIJ?

LRM — Em primeiro lugar, sem duvida nenhuma, Ana
Maria Machado, que além de grande autora € também
uma grande pesquisadora e pensa muito sobre o0 assunto.
Meu convivio com ela foi sempre repleto de reflexao so-
bre o fazer literario. E também o Bartolomeu Campos de
Queiros, que reflete profundamente sobre o que € fazer
literatura para criangas. Na verdade, ha muita gente, mas
esses dois sao os mais significativos.

DL — Como escritor, o que atrai vocé na LI1J?

LRM — OQOutro dia, li num jornal uma citacao do Gorki.
Ele dizia mais ou menos o seguinte «escrever para crian-
cas € como escrever para adultos; sO que melhor».
Andersen também falava a mesma coisa. E um tipo de
pensamente que contraria o que habitualmente se escuta
por ai: «se € para crianga, qualquer coisa serve». Ou «se
¢ bonitinho e engragadinho € bom para crianca». Sempre
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acreditei que o trabalho mais apurado € o mais dificil. E é
preciso elaborar muito o texto para que ele chegue a sim-
plicidade que a crianga merece. Alias, que qualquer um
merece. Que a boa literatura, para mim, exige. Essa sim-
plicidade, essa clareza, esse colorido, essa economia no
dizer a coisa me atrai muito na LIJ.

DL — Como € que uma histéria surge na sua cabeca?
LRM — Isso é uma coisa meio misteriosa. As vezes, sai
de uma conversa; outras, de outro livro. O «Cartdao pos-
tal», por exemplo, que acabei de langar na Bienal, nasceu
de um poema do Eudoro Augusto. E um poema de trés
linhas. Quando li aquilo, me veio a historia inteira a ca-
beca. Ja no caso do Jodo Teimoso, era uma lembranga
minha, de menino, muito recorrente, a do boneco joao
teimoso.

DL — A Flavia Flavia existiu mesmo?

LRM — Sim, foi minha guru literaria. Alids, esqueci de
cita-la na pergunta 14 de trds e € a pessoa principal na
minha formag¢do como escritor. Chama-se Flavia da
Silveira Lobo, € professora, escritora, fotdgrafa, zoologa
e uma por¢ao de coisas mais. Quando comecei a escre-
ver, fiz uma oficina com ela, que j4 estava com 81 anos.
O trabalho que ela fazia sobre os textos que eu levava era
maravilhoso. Ela ia botando umas cruzinhas na margem
do texto, bem pequenas, pedia licenca e dizia assim: «O,
Raul, aqui estd escrito algo. Vocé fala algo ou alguma
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coisa?» Flavia foi uma pessoa chave nessa minha busca
do coloquial, da simplicidade. E acabou virando minha
personagem.

DL — Muitos escritores dizem que fizeram oficinas. Vocé
acha que a oficina pode ajudar alguém a tornar-se escritor?
LRM — Depende. No geral, acho que sim. Pode nao aju-
dar a tornar-se escritor, mas a escrever, a se desembara-
car dos medos e inibi¢oes. E depois, hd um exercicio de
critica que € muito salutar.

DL — Falando em critica, quando um livro fica pronto, o
que voc€ faz com ele? Mostra a alguém, enfia na gaveta
ou manda direto para o editor?

LRM — Geralmente, ponho na gaveta. Alids, minhas
gavetas ficaram fechadas por muito tempo. Foi Laura
Sandroni que me obrigou a abri-las. Dai, nasceu
«Fulustreca», «Cartao postal», «Chifre em cabeca de ca-
valo»... O Chifre, por exemplo, é um texto que estava
pela metade. Existe muita coisa pela metade na minha
gaveta. De vez em quando eu abro, pego alguma coisa.
Tem algumas que nao da vontade de continuar.

DL — Voce nao perde o ritmo quando interrompe o texto
por muito tempo?

LRM — As vezes, sim. O «Chifre» estava pela metade.
Em trés dias acabei a historia e gostei do jeito como fi-
cou. Mas isso € raro comigo. Eu sou devagar.
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DL — Ha4 quanto tempo o «Chifre» estava descansando
na gaveta?

LRM — Ha uns dez anos...

DL — Depois que voce da o texto por terminado, ainda
mostra para alguém ou manda direto para o editor?
LRM — As vezes, eu mostro para amigos mais chega-
dos. Nesse caso, mostrei para a Laura Sandroni, com quem
eu trabalhava e é critica de L1J, a unica em atividade ha
20 anos.

DL — Quando vocé esta do outro lado da mesa, como
editor, o que acha mais importante numa obra de LIJ?
LRM — Primeiro, qualidade literaria. Depois, o que ela
me traz de novo, o que ela desperta, que pode ser o tema,
um personagem, o estilo, o humor, o toque poético, a
maneira de trabalhar a linguagem...

DL — Alguns autores defendem que nao existe LIJ, mas
apenas literatura. O que voc€ acha disso?

LRM — Concordo em parte. Existe boa e ma literatura.
A literatura e a literatura entre aspas, como Monteiro
Lobato a chamava. Mas existe também um publico a que
se destinam determinadas obras que, pelo vocabulario
mais simples, pelos temas mais acessiveis, formam isso
que se chama LIJ. Isso € um dado. Nao da pra fugir dele.
DL — Alguns autores dizem que escrevem para crian-
cas. Outros afirmam que escrevem para si proprios. Vocé
escreve para quem?
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LRM — Todo mundo escreve para si mesmo. No mo-
mento em que voc€ publica, estd querendo falar com al-
guém, esta se dirigindo a um leitor. Mas, na realidade,
VOCE escreveu para vocé mesmo.

DL — Quando escreve para si proprio, que idade voce tem?
LRM — Ai € indefinido. Nunca sei. Quando me pergun-
tam para qual faixa etaria € o livro, nao sei dizer. Sei
mais ou menos 0 que as pessoas dizem que €: um texto
juvenil, um texto infantil para criancas de 6, 7, 8 anos...
Mas, na verdade, nao sei.

DL — Quando o livro é dos outros, vocé sabe?

LRM — Sei mais ou menos. Claro que vocé acha que o texto
¢ adequado para uma determinada faixa etaria. Mas, paramim,
esta € sempre uma questao de dificil solugao. Tenho que me
curvar a 1sso, trabalho com isso, mas nao sem dificuldade.

DL — Vamos falar um pouco sobre escolas. Como autor, vocé
costuma acompanhar o trabalho que fazem com seus livros?
LRM — Ja acompanhei mais. Hoje, vou cada vez menos
a escolas. Sempre digo que nao gosto de ir mas, quando
vou, adoro. Apesar disso, recuso muitos convites. Deve
ser a chegada dos 50 anos. Estou me guardando mais para
escrever, para fazer minhas coisas.

DL —No trabalho que os professores realizam com seus
livros, tem alguma coisa que agrade ou incomode parti-
cularmente?
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LRM — Me incomoda quando o professor dirige a leitu-
ra dos alunos pra onde ele acha que deve ir e ndo deixa a
coisa fluir livremente. Quando faz perguntas diretivas,
do tipo «o que o autor quis dizer com iss0?» € ja tem uma
resposta, que ele considera como a unica correta. Isso em
literatura € terrivel.

O barato da literatura € a abertura que da para vocé
dialogar com o autor num clima de total liberdade, de
voce achar o que quiser, de gostar ou nao gostar a vonta-
de. E ndo sofrer a interferéncia de alguém que diga o que
voce deve pensar a respeito daquilo. Mas tem também o
outro lado da coisa. A possibilidade de professores e alu-
nos descobrirem coisas com as quais vocé nem sonhava a
respeito do seu texto. Isso ja me aconteceu algumas ve-
zes € € um grande barato.

DL — As editoras ndo t€ém uma parcela de responsabili-
dade com relagdo a essa postura diretiva de alguns pro-
fessores, uma vez que sao elas que elaboram as fichas de
leitura?

LRM — Claro. Total.

DL — E aqui, na Ediouro, vocé esta tentando fazer um
trabalho diferente com as fichas de leitura?

LRM — Estamos muito embatucados com relacao as fichas
de leitura. Estamos procurando formulas novas, para que esse
material seja de sugestao e nao diretivo. A gente ainda nao
conseguiu, mas esta trabalhando nesse sentido.
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DL — Voceé acha que os professores receberiam bem se vocé
incluisse alguma coisa como Os 10 direitos imprescritiveis
do leitor, do Daniel Pennac, na ficha de leitura?

LRM — Acho que sim. Aquilo faz o maior sucesso. A
gente colocou uma vez no Noticias da FNLIJ e a reper-
cussao foi enorme. Todo mundo queria copia.

DL — O que voce aconselha aos jovens autores, que es-
tao tentando publicar o primeiro livro?

LRM — O mesmo que Nélson Rodrigues: envelhecam
(risos). Fora de brincadeira, que leiam muito. E impressi-
onante o numero de originais que chegam aqui, na
Ediouro, escritos por gente que, evidentemente, nao I€.
Sao primeiros trabalhos e, pela carta que vem junto com
eles, percebemos que o cara acha que inventou a polvora.
Coisas no tipo «estou fazendo um texto sobre ecologia
que...», quando existem milhdes de textos sobre ecologia
no mercado, desde o muito bons até muita porcaria, € a
maioria € porcaria. Entdo me da certa aflicao receber um
texto de uma pessoa que nao 1€, que nao tem idéia do que
estd acontecendo no mercado editorial. Nao se pode exi-
gir que seja um especialista, mas tem que saber o mini-
mo, o0 que se publica, o que é considerado bom e porqueé.
Leitura € fundamental. Nao da pra sair do lugar sem ela.
DL — Vamos voltar aos seus livros. Vocé costuma reler
seus livros depois de publicados?
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LRM — Costumo sim. Nao acredito em autor que diz
nao reler os livros depois de impressos. Acho muito dificil.
Volta e meia tenho vontade de reler, de encontrar coisas que
escreveria de maneira diferente, outras que me agradam.
DL — De qual dos seus livros vocé gosta mais?

LRM — Ah, livro ¢ feito filho. A gente gosta de todos...
DL — Entdo, diga o que vocé gosta mais em cada um dos
seus livros.

LRM — Olha, o «Jodo Teimoso» foi o primeiro, ja esta
na 9* edi¢cdo, € muito conhecido. Gosto muito dele. Gos-
to das 1lustracdes, que foram inovadoras na época.

DL — «Flavia Flavia, professora ao contrario»...

LRM — E meu filho pobrinho. Nao tem ilustracao, foi
feito sem nenhum cuidado grafico e muita gente acha que
ele € muito puxado para a mensagem didatica. Eu nao
acho. Gosto dele, mas € um livro meio rejeitadinho.

DL — Voc€ ndo tem vontade de reedita-lo?

LRM — Bom, ele € reeditado periodicamente...

DL — N3ao falo em reimprimir, mas em reeditar mesmo,
com novo projeto grafico, ilustragoes...

LRM — Ah sim, sem duvida. Tanto o Flavia Flavia quanto
o «Cabeca de cebola», que € um livro esgotado. Este tam-
bém sem ilustracdo, mas por opc¢ao editorial. A gente
queria fazer livros infantis s6 de texto. Teve uma tiragem
pequenina, dificuldades de distribui¢ao, mas, apesar dis-
so, obteve uma resposta surpreendente por parte das cri-
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ancas. Elas me mandavam desenhos para botar no livro e
realmente gostavam dele. Tenho uma colec¢ao de dese-
nhos do «Cabeca de cebola» em casa.

DL — E a «Fulustreca»?

LRM — A «Fulustreca» teve o trabalho fantastico do
Roger Melo. E um livro que vira de cabeca para baixo,
uma das invengdes do Roger. Também gosto do texto.
Foi um livro que me deixou feliz. Depois dele, veio o
«Chifre em cabeca de cavalo», que me atrai particular-
mente. Tem o trabalho lindissimo da Graca Lima, todo
em preto e branco. Sou alucinado por preto e branco € o
livro ficou 6timo, bem impresso, bem acabado.

Ja «Cartao postal» foi a revelagdo de uma ilustradora
nova, a Ana Goebel, ela fez um trabalho muito interes-
sante. Todos os ilustradores que trabalharam comigo fi-
zeram uma leitura diferente da minha sobre o texto, mas
essa € particularmente evidente. Ela deixa paginas com-
pletamente sem ilustracdo e, de repente, abre uma pagina
dupla com coisas que ela descobriu dentro do texto. E
olha que € um texto meio dificil. Para mim, ele ¢
inclassificdvel em termos de idade. E um texto triste.

DL — Como € isso de falar de tristeza para as criangas?
LRM — Pois é, nao sei como acontece. Mas a maioria dos
meus livros € triste. O «Jodao Teimoso», por exemplo, € sobre
a morte. Ele nasceu assim. Eu dei um tratamento poético a
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morte, mas a coisa esta 1a. Faz parte da vida, acho legal falar
disso. Vejo outros escritores fazendo a mesma coisa de ma-
neira fantastica, veja a Lygia Bojunga, por exemplo.

DL — Quando criancga, voceé gostava de ler sobre a morte?
LRM — N3o particularmente. A coisa veio naturalmen-
te. «Joao Teimoso» é dedicado a minha madrinha, que
tinha morrido pouco tempo antes de eu fazer o livro.
Foi uma morte que vivi muito intensamente € a coisa
Velo no texto.

DL — Entao, seus textos nao sao necessariamente influ-
enciados pelos livros que voc€ leu quando era crianga?
LRM — Nao. A influéncia esti 14, certamente, na lingua-
gem, na maneira de tratar a palavra. Mas ndo nos temas.

DI — Vocé tem uma filha, nao é€? O fato de conviver
com uma crianca tao proximamente modificou seu jeito
de escrever?
LRM — Nao necessariamente. Agora, que a Ana esta
com 15 anos, tenho uma critica mais proxima. O «Chi-
fre» fo1 meu livro de que ela mais gostou. Quando lhe
mostrei o texto pela primeira vez, Ana estava com 12
anos. Foi uma indicacdo de caminho, para mim. Ela gos-
tou, se envolveu, riu e, como gosta muito de desenhar,
disse que queria ilustrar.

Tivemos um problema por causa disso. Eu falei que ela
precisava comer muito arroz com feijao antes. Ela ficou
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uma fera comigo. Mas a Graca Lima usou trés desenhos
de unicornio, feitos pela Ana, no meio do livro. Entdo, de
alguma maneira, ela participou. Mas eu prometi que, de-
pois que ela comer todo o arroz com feijao que precisar,
vamos fazer uma parceria.

lfﬂ



Fanny Abramovich
Os morangos perguntantes

Entrevista publicada em
outubro de 1998



Fazer entrevista por email apresenta alguns inconveni-
entes. A gente ndo vé o rosto do entrevistado, perde a
surpresa, a risada, o ritmo. Mas parece que ser entrevis-
tado por email ndo é tdao ruim assim. Pelo menos para
Fanny Abramovich, pedagoga, critica e escritora cujo
sucesso jd pode ser medido na casa do milhdo de exem-
plares vendidos.

Fanny so chiou por ter como entrevistadores Celso
Sisto, Luiz Carlos Neves e Rosa Amanda Strausz. «Trés
contra um é covardia!». Mas enfrentou a batalha com o
bom humor de sempre, ao som de Ben Webster, e ao lado
de uma boa tigela de morangos gelados.



Doce de Letra — Vender um milhdao de exemplares, ser
aplaudida de pé por onde passa... tem gente que entra em
crise quando chega a este ponto da carreira. Como vocé
lida com os estrondos do sucesso?

Fanny Abramovich — Eu sempre fui bem sucedida no
que fiz. Também me joguei por inteira, com paixao, te-
sdo, comichao, coceiras, impeto... Mas sempre tive uma
sabedoria... Quando sentia que ja estava encerrando um
ciclo, que estava comecando a repetir propostas € respos-
tas (fosse em sala de aula do pré-primario, em pés gradu-
acdo de criatividade na educacao, o que fosse...) tratava
de ir tirando o meu time de campo. Sacar o momento de
me mandar, de fechar o que — pelo momento — j4 estava
respondido. E tratar de me propor novas questdes sobre
outro assunto.

Fico pasma com amigos e conhecidos meus que repe-
tem 0s mesmos cursos ou oficinas ou palestras ha anos...
Cade¢ a necessidade de mudanga pessoal e de repertorio???
Eu quero € crescer € ndao me imobilizar em alguma
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sabedoriazinha... Muita gente ja vendeu mais de um mi-
lhdao de exemplares. A Ruth Rocha, o Ziraldo, o Marcos
Rey, o Pedro Bandeira, etc, etc... SO que eles estdo ha
muito tempo nesta trilha. Eu, ndo. Comecei a escrever
ficcao no finalzinho dos 80 e dizer que vivo de direitos
autorais, € coisa de uns 7 anos. Isto € que € fantastico!!

N3o sei se sou um sucesso estrondoso. Nao quero ser
famosa... Eu quero € ser inesquecivel... Eu e Rebeca. Bom
¢ saber que fui marcante na vida de muita gente. Que abri
portas, comportas, que desvendei outros caminhos para
cada um — que foi meu aluno e talvez leitor — se desco-
brir. Isso € que importa. O resto € 6ba-Obal

DL — Em 1983, vocé escreveu quase um manifesto pes-
soal, convidando os autores a escrever uma melhor LIJ.
Voceé acha que seu convite tem sido atendido?

FA — Eu fiz 1ss0?? Juram??? Onde € que desencavaram este
manifesto??? Se dizem que escrevi, devo ter escrito...

DL — Foi no «O estranho mundo que se mostra as crian-
cas». O livro tinha um artigo chamado «Do que ando sen-
tindo falta na Literatura Infantil Brasileira»...

FA — E mesmo... Escrevi sim :-))) Mas nio acho ndo,
que este meu pedido tenha sido ouvido. Claro, autores
maiores como a Marina Colasanti, a Lygia Bojunga
Nunes, a Sylvia Orthof (ai que saudades doidas...) e ou-
tros continuaram deslumbrando, encantando, surpreen-
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dendo. Gente nova pintou, mas menos do que eu gostaria
e torceria. Gente como o José Paulo Paes € o Fernando
Paixdao na poesia, o Léo Cunha, o Celso Sisto, um ou
outro com algum achado que nao se seqiiencia como anun-
ciava... E a maior parte do que se publica ainda seria bem
dispensavel... Sorry pra todos.

DL — Vocé apareceu por escrito como critica (feroz) da
producao cultural para criancas. Em qué a critica Fanny
beneficiou a escritora Fanny?
FA — Acho que quem me leu naquela época (ou nos es-
critos daquela época) pode ver bem visto que me manti-
ve muito coerente. O que cobrava dos outros, cobro de
mim. Os temas que achava faltantes, os preconceitos que
apontava, a crianga idealizada, pura, boa, virtuosa, etc
que via por escrito em tantas paginas irritantes, trato de
encarar. Se me flagro em uma atitude preconceituosa,
rabisco e deleto, embora pouca coisa me irrite mais do
que o politicamente correto. Nao € por ai a minha veia...
Meus personagens — criancas ou adolescentes — sao vi-
vos, tem conflitos, duvidas, raivas, ataques, ciumes, pre-
guica... Enfim, sdo como as criangas que conheco, com
quem trabalhei tantos anos... Os temas que achava
faltantes, fui tratando de incorporar, de fazer virar histo-
ria. Sei que nao sou babaca quando falo com criancgas,
moralista e assexuada quando falo com jovens.
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Nao ensino nada, nao explico nada. Deixo acontecer
como na vida...

DL — No caso do humor, que vocé usa tanto e tao bem.
O escritor vive ou finge a alegria das personagens?

FA — Obrigado pelo elogio. Adorei! Sempre fui bem
humorada, alto-astral, leve, pra cima. Devo ser meio boba
alegre. Dou risada de tudo, me divirto com tudo, acho
graca em quase tudo. Dificil eu cair em depressdo... A
situagao logo vira caricatura, deboche, melodrama... E
nao da pra chorar com melodrama... Sou engracada natu-
ralmente. Nao finjo mesmo. A graca flui, se mostra sem
eu ter pensado nela. Quando vou reler, a frase € divertida
e até eu estou sorrindo com ela...

DL — A critica especializada fala muito respeitosamen-
te dos livros «densos» mas ndo usa o mesmo tom quando
se refere a textos que usam o humor como forma de ex-
pressao. O que voce pensa disso, como critica € escritora?
FA — E vero. E uma grande bobagem... Lobato sobrevi-
ve pela irreveréncia, deboche, malcriacdao e nao pelos
ensinamentos... Mark Twain ainda € o melhor e maior
escritor juvenil de todos os tempos, pela graga, ousadia,
criatividade, soltura que teve... Mas quando at€é o Woody
Allen acha mais importante o Bergman do que ele, o que
¢ que a gente pode fazer??? Bocejar com o Bergman e
rever pela milésima vez com um sorriso por uma piada
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ainda néo percebida do Woody Allen... E mais ficil ser
seri0so... Nao curto mesmo. Sou séria, nunca seriosa. Nao
tenho paciéncia pro chato, pro arrastado, pro pernostico,
pro muito burilado sem nenhuma precisao dele... Prefiro
os Irmaos Marx!!! Em tudo, sempre. Nunca quis ser o
Visconde de Sabugosa ou a Narizinho. Mas quando cres-
cer, ainda vou ser mesmo a Emilia.

DL — Agora, veja que coisa engracada. Quando vocé
citou, meio ao acaso, escritores novos e veteranos que encan-
tam voce, o unico nome da relacao que tem o humor como
constante na producio € a Sylvia Orthof. Todos os outros,
embora maravilhosos e originais, escrevem textos que pode-
riam ser classificados como «densos». O que vocé acha que
estd acontecendo com a LIJ brasileira? Falta qualidade
no humor ou falta humor de qualidade?
FA — O final da questao, a pergunta mesma, € um pri-
mor de humor. Maravilhenta!! Claro que humor como o
da Sylvia ninguém teve na literatura infantil... Aquela
cabeca desvairada, andante, onde tudo convivia e podia
acontecer, ninguém teve.Sempre disse pra ela, que mor-
ria de inveja da cabeca dela. Queria emprestada por 5
minutinhos que fossem, s pra poder enxergar o mundo
cambalhotante, revirado, misturado...

Alguns outros autores sao engracados, as vezes, mas
nao habitam no humor. A Ruth Rocha,o Joao Carlos
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Marinho(s6 nos primeiros € melhores livros), o Mario
Prata, o Joao Ubaldo naquela delicia do «Pandonar...», o
nunca assaz louvado Monteiro Lobato. Como disse, al-
guns achados, mas ndao uma linha sinuosa e sacolejante.
Escrevi um capitulo sobre o humor na LIJ no meu livro:
«Literatura Infantil — gostosuras e bobices». Mas nao te-
nho nada contra o denso... Me encanta, me envolve, me
enternece, me sensibiliza. Nada mais lindo que um conto
do Andersen, uma historia encantada da Marina Colasanti,
um achado belo do Bartd Campos Queirds, uma auddcia
rompedora da Lygia Bojunga... Gosto de rir, mas nao €
sO ficar gargalhando...

DL — O que voceé gosta de ler?

FA — Me debruco na poesia por horas envolventes, copio as
bonitezas encontradas, me arrepio com a precisao dum verso
definitivo, me encanto com Drummond, Manoel Bandeira,
M. de Barros, Joao Cabral de Mello Neto... Meu autor favori-
to dos ultimos tempos tem sido o Henry James, que esta longe
de ser leve e solto... Sorvo seus romances, contos, ensaios,
com sofreguidao e maravilhamento suspirante.

Curto a literatura sofrida, marginal do Caio Fernando
Abreu, mas gostaria de saber escrever as alfinetas preci-
sas e definitivas da Dorothy Parker, que € amarga e desa-
piedada. (Babem... quando vou a New York, fico no
Algonquim, pra viver minhas horas de Dorothy...).
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Amo os policiais americanos, sobretudo Chandler e a
estarrecedora Patricia Highsmith que paira acima da éti-
ca. Me embalo no Fitzgerald, no Steimbeck (meu Deus,
como estou americanizada... pareco a Carmem
Miranda...).

Eu gosto de BOA literatura!!! Devoro tudo, insacidvel.
Quando curto,quero mais e mais... Leve, divertida, sofri-
da, amarga, visceral... Mas bem escrita, criativa, ousada,
maravilhenta.

Nao suporto MESMO a chatice mediocre, a petulancia eru-
dita, a auséncia de vitalidade, o arrastado pré-fabricado, o es-
tereotipado, o pretensamente vanguardeiro, as experiéncias
de linguagem ocas e sem razao de ser ou de propor nada que
nao seja comegar um livro com uma virgula...

DL — O que vocé considera original na sua escrita, dian-
te deste mercado tao inflacionado de produgdes de baixa
qualidade? Qual € a marca do texto da Fanny Abramovich
que o diferencia de outros?

FA — Na linguagem, acho que o humor, a irreveréncia,
os neologismos que me deliciam, o ritmo rapido, a
oralidade sem dialogos... Nos temas, o falar das invejinhas
ndo pecaminosas, da irritacdo existente, no dedo-duro,
na professora chata e incompetente, no tesao, nas tran-
sas, na morte... Enfim, falar da vida acontecente no mun-
do por onde caminham meus personagens.
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DL — Os pediatras, os professores, os pedagogos admi-
tem, sem problemas, que trabalham para as criancgas. En-
tretanto, todos os dias vemos escritores da LIJ negarem
que pensam nos meninos € nos jovens. Seria um comple-
x0 velho-novo de apdstolo Pedro, que negou trés vezes?
FA — Sou judia... Nao tenho a menor idéia do que foi
que Pedro negou trés vezes...

DI — Nao faz mal, a gente pergunta de outro jeito :-)))
Os pediatras, os professores, os pedagogos admitem, sem
problemas, que trabalham para as criancas. Entretanto,
todos os dias, vemos escritores da LIJ negarem que pen-
sam nos meninos € nos jovens no momento da escrita.
Seria um complexo, uma vergonha de fazer LIJ, nao
aglientar a pressao do meio literario, ou fingimento?

FA — Comeceli escrevendo livros para professores. Pen-
sava neles, nas duavidas, angustias, paradezas, inércias.
Escrevia pra eles. Cutucando, perplexando, botando no-
vas duvidas, retirando velhas certezas. Sabia pra quem
estava escrevendo, porqué, € me jogava nisso. Com cla-
reza. Agora, quando escrevo pra criangas ou jovens, pen-
so neles. Adoro fazer LIJ. E opgio, é escolha.

Quando estou escrevendo pra criangas ou adolescen-
tes, penso nos olhos piscantes da molecada quando foi
minha aluna. Lembro das criangas e jovens com quem
esbarro na rua, nas escolas, onde nos trombamos. E te-
nho nitida a olhadela aguda, perguntante, querente e tento
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falar sobre isso... Lembro da crianc¢a que fui, viro crianca,
me pergunto, me solto, brinco, me divirto, acho respos-
tas espantosas.

Nao aguentar a pressao do meio literario??? Nem des-
confio o que seja isso. Faco questdao de estar longe das
panelinhas, dos saraus fechados, das conversas repetidas
com as mesmissimas pessoas sobre as mesmas questoes...
Fingimento?? Nunca tinha pensado nisso... Mas até periga
de ser. Escrever pra crianca fingindo que nao € pra ela
nem com ela??? Como diria aquele personagem do Jo
Soares «chose de loque»...

DL — Em I. B. Singer, a presenca do judaismo € presen-
te, clara, com seus humores e dores, por exemplo, nos
seus contos da aldeia de Schelm. Ou nos textos do gau-
cho Moacyr Scliar. Em outros, como Lispector, esta au-
sente. De alguma forma, essa cultura e religdo milenar
orientou os seus livros?
FA — Nao, infelizmente... Minha ligagao judaica foi com
minha avo. Ela € quem acendia as velas do Shabat, que
jejuava no Yom Kipur, que cultuava a €tica judaica...
Claro, cresci no Bom Retiro, o bairro judaico de Sao Paulo,
de algumas décadas atras... Mas s6 fui pruma escola judaica,
o Scholem, como professora.

Estudei no Batista Brasileiro e era louca pra entregar
meu coracao a Cristo... Minha familia, sobretudo minha
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mae, era comunista de carteirinha. Militante, dirigente.
Minha formacao, meu leite, vem mais dai... Nao sei ler
ou falar iidich... Nao sei nada da cultura judaica. Claro,
leio com prazer envolvente o Moacyr Scliar (adoro!!!),
os contos do Scholem Aleichem, do I. L. Peretz, do Singer,
do Michael Gold... Mas, s6 sou filha do povo do mel.
Minha ignorancia judaica € avassaladora. Mesmo assim,
num livro infantil que estda saindo agorinha, o «Caras
Encaradas» (Saraiva) a relagao € entre uma garota negra,
a Sarah e um menino judeu, o Tato. Esta bonito! Gostei
de inventar, de escrever de tornar viva esta relacao.

DL — Cecilia Meireles disse em BH que nao se podia
definir uma literatura infantil «a priori», mas «a
posteriori». Vocé acha que a situacao mudou depois de
tanto tempo?
FA — Olhem, ou melhor, leiam... Quando come¢o um
livro novo, penso que estou escrevendo pra quem tem 7-
8 ou 13-14 anos. Imagino este leitor. E com ele que dia-
logo, que troco figurinhas, pra quem conto uma historia
onde possa se encontrar, se ver, observar como outros
como ele resolveram aquele conflito, aquele baita impasse,
aquela duvida massacrante. O que acontece depois do li-
vro ser impresso, foge a minha compreensao...

Tenho um livro, o «Que raio de professora sou eu?»
que foi escrito para 7%-8* séries, curso de magistério.
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A linguagem foi retrabalhada pra chegar neles. E pra
meu completo estupor, € adotado em cursos de pOs-gra-
duacdo de pedagogia... Livros que escrevi para criangas
de 9-10 anos, sdao adotados para alunos de 7* série, que,
no minimo, devem me achar ligeiramente idiotizada... Mas
pra mim, pelo menos por enquanto, se define a priori...

DL — Hemingway dizia que o autor ndo deve meter o
bedelho na relagao texto-leitor. Na LIJ, como vocé v€ a
relacdo autor-leitor?

FA — Posso dizer de mim... Recebo cartas de leitores, e
respondo todas. Batata! Algumas sdo estereotipadas, tipo
licao de casa mandada pela professora. Um monte de car-
tas iguais, fazendo as mesmas perguntas, dizendo mais
Ou menos a mesma coisa sobre o livro em questao... Su-
blinho isso na resposta.

Outras, as que vem espontaneamente, sao deliciosas.
Surpreendentes, vivas, curiosas, perguntantes, avidas. E
um retorno lindo! Gostamente redondo! Falar em escolas
também, € mais ou menos isso. D4 o repeteco previa-
mente sabido das «duvidas criativas das ensinantes» ¢
uma ou outra vozinha discordante, que me faz acordar,

vibrar, bater palmas e pedir bis.

DL — Como € seu processo de criagcao? De onde «saem»
os temas dos seus livros?
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FA — De qualquer coisa sacada, ouvida, percebida. Duma
frase dita pelo Humphrey Bogart num filme visto na ma-
drugada, dum didlogo ouvido no 6nibus ou no shopping,
dum comentario do motorista de taxi, duma vivéncia...
Vou anotando tudo em folhinhas de papel e guardando
em pastas. Quando comec¢o um livro novo, olho aquele
monte de papeizinhos, jogo fora muitos, junto alguns, vou
dando forma, escolho o assunto... € deixo a imaginacao ir
montando a narrativa.

DL — Como entram os aspectos auto-biograficos no seu
processo de criagao? Ou se ndao € o caso, como vVOc€ mer-
gulha no universo alheio?

FA — Auto-biografico mesmo s6 o «Ziguezagues» (por-
que foi encomendado como depoimento) e um conto
«Av0... Tem duas?»... Nas outras escrivinhagdes € uma
misturanca de tudo: de lembrangas fragmentadas das cri-
ancas com quem trabalhei, da crianga que fui e sou (ndo
nos fatos... nas emogodes, reagoes, espantos, sacadas) em
longas conversas pelo telefone com criancas ou jovens
daquela idade, sobre aquela questao que nao estou con-
seguindo resolver direito, ndo sei 0 que € 0 correspon-
dente de hoje praquilo que um dia também amei, etc. Mas
deixo muito o imaginario funcionar, o inconsciente aflorar
e decidir, o personagem mandar no seu destino e escolha.
DL — A relacado autor/personagem nem sempre € muito
facil. Vocé escreveu, recentemente «Dias dificeis», um
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livro sobre a AIDS. Além do processo de pesquisa, vocé
também passou pelo calvario da melancolia?

FA — Of course... De verdade, mais do que sobre a AIDS
¢ um livro sobre a morte da mie. E sofréncia pura, é
tristezura infinita, € dor doida, doidissima... Foi muito
duro pra mim. Também perdi minha mae (bem mais ve-
lha do que o personagem, mas assim mesmo sO tinha 20
anos € o mundo desabou...) e tenho perdido amigos que-
ridos, amados, insubstituiveis. Alguns como a Sylvia
Orthof, que me faz uma falta danada... E muitos de AIDS,
como o Caio Fernando Abreu, que foi amigo, cumplice,
companheiro das madrugadas e tantos outros... «Dias di-
ficeis» fol um ano quase inteiro dificil pra mim - demo-
rel quase um ano pra escrever aquelas 40-50 paginas...

DL — Vocé ja provocou terremotos, maremotos €
idéiamotos nas escolas com seus livros. No entanto, quan-
do a gente os 1€ com ateng¢ao, percebe que trazem mais
perguntas do que respostas. Voc€ acha que o mal da esco-
la € o excesso de certezas?

FA — Adorei a escrivinhagao desta pergunta. Lindona!!!
Claro que acho. Saiu agorinha, uma nova edi¢ao, revisa-
da e superataulizada dum livro meu exatamente batizado
como «QO professor nao duvida! Duvida?» (Ed.Gente). E
0 que vejo, sinto, cheiro, constato, saco... Ja disse que,
embora legitima filha da USP, ndo sou cartesiana e nao
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assino o «Penso, logo existo». Ah, sou muito mais
hamletiana e berro: «Duvido, logo existo».

Quando fazia jornalismo, os copys ficavam histéricos
quando chegava uma matéria minha. Eu usava adoidado
as reticéncias e isso, parece, € pecado mortal no jornalis-
mo. Mas eu sempre fui professora e morro de medo de
botar ponto final nas coisas, nos pensamentos € dar como
dito, declarado e finalizado. Prefiro as reticéncias
abridoras de possibilidades nao definitivas, prefiro os
pontos de interrogacdo perguntantes e perplexantes.

Ainda no assunto... Sou muito convidada pra falar pra
professores, pelo pais todo. Aceito quando me dizem:
«Queremos voce, porque queremos que os professores
sejam cutucados, mexidos». Ai,é comigo mesmo. Se €
pra derramar meia duzia de verdades absolutas, nem as
conheco e nem sou a pessoa indicada.

DL — A escola € considerada por editores e grande parte da
sociedade como o mercado preferencial da literatura infantil.
Voce acha que isso ajuda ou atrapalha a literatura?

FA — Teoricamente, atrapalha. Porque passa-se a ler
por obrigacdo, por adog¢do, por cobranga. E nao por
compulsdo inseguravel, por tesao explodindo, por curi-
osidade atigadora.

Eu, que 1i desde sempre, fui frequentadora de bibliote-
cas, vou muito a livrarias, nao resisto a um atraente sebo,
fuco nas barraquinhas de livros velhos e empoeirados
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espalhados pelas esquinas, me debrugo nas estantes alheias
e pego emprestado, etc. A escola poderia fazer também
tudo isso. E ndo s6 aquela ado¢ao tnica de um tunico titu-
lo pra toda uma classe de 40 moleques durante um
bimestre ou coisa que o valha. Fazer encontrar o livro
aticador, o irresistivel,0 querente naquele momento. De
um jeito amplo, bonito, redondo, gostoso... Ampliar as
possibilidades infinitas de escolhas e nao oferecer uma
unica possibilidade e ainda por cima, nem a eleita pelo
moleque-leitor. Brabeira!

DI — Muitos escritores e criticos defendem que a LIJ
nao existe como género. O que existe € literatura e pron-
to. Isso faz a gente supor que ndo existe uma
especificidade na literatura infantil. Como uma das pou-
cas escritoras que declara com clareza e alegria que pro-
duz textos para criancas, vocé€ consegue me dizer o que
faz com que um texto seja infantil ou juvenil?

FA — Nao € o tema, of course. Este pode ser qualquer
um, pra qualquer idade. Mas, € claro que existe uma
especificidade na linguagem. Nao que esteja dizendo que
nao se pode usar palavras dificeis ou coisa parecida. Pode
usar tudo, posso inventar as palavras que necessite e ache
faltantes. Mas elas devem fazer parte do universo da cri-
anca, pra ela ler, entender, sacar e se jogar... Todo mundo
sabe que os paragrafos nao podem ser longos, porque
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a leitura torna-se penosa pra quem ainda nao domina as
letrinhas... O ritmo, envolvente, chamante, convidante e
nao arrastado, chatoso, infindavel...

Mas sobretudo, as falas dos personagens, os seus com-
portamentos, acoes, reacoes, espantos, declaragdes, pa-
radas ou andadas, terem que ver com os da crianga-leito-
ra. Pra que ela possa se identificar, se achar naquelas pa-
ginas, naquela historia, naquelas mesmas perguntas que
se faz e ndo encontra a resposta, naquelas sofréncias
especificas do crescimento que atormentam, atordoam...
E talvez, encontrar uma possivel resposta pros seus espe-
cificos tormentos (daquela idade, ndo importa em que ge-
ografia ou em que momento historico eles acontecam...).

DL — Como voceé percebe o crescimento dos grupos de
contadores de historias e sua relacdo com a LIJ?

FA — Com o maior encantamento. Com deslumbrancia!
Sempre adorei ouvir historias... Sempre adorei contar his-
térias... E mdgico, poético, abracante, musical,
penumbrento... Tem sabor de voz da mae ou da avo da
gente, embalando prum sonho lindo.

DL — Como se sentiu quando alguém contou em voz
alta alguma historia sua?

FA — E de ndo acreditar... Até porque é duma injustica
total!! Nunca ouvi... Nunquinha. Sei de editoras que man-
daram contadores pra escolas e associagdes, mas nao fui
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chamada pra ir junto... Na festa do meu milhao de livros,
tinha uma contadora fantastica, a Tininha Calazans, se
debrugando sobre textos meus... Todo mundo ouviu, menos
eu. Tinha tanta gente na fila pra me dar um abraco, que
era impensavel sair da cadeira e sentar no chao pra ficar
saboreando junto...

Uma vez, numa entrevista na televisao, uma atriz leu
um trecho meu. Juro que nao reconheci como meu... Nao
lembrava mais... Ainda disse alto: «Nossa, que lindura!»
O apresentador atOnito gaguejou: mas € seu. Estd no
livro tal... Fiquei roxa.
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