LUCÍOLA é o quinto romance de Alencar e o primeiro da trilogia que ele denominou de "perfis de

mulheres" (Lucíola, Diva e Senhora). Situa-se entre seus romances urbanos que representam um

levantamento da nossa vida burguesa do século passado mais considerável do que o levado a

efeito por Machado de Assis, na opinião de Heron de Alencar. Fixam o Rio de Janeiro da época,

com a sua fisionomia burguesa e tradicional, com uma sociedade endinheirada que freqüentava o

Teatro Lírico, passeava à tarde na Rua do Ouvidor e à noite no Passeio Público, morava no

Flamengo, em Botafogo ou Santa Teresa e era protagonista de dramas de amor que iam do

simples namoro à paixão desvairada.

Em todos os romance urbanos, Alencar aborda o amor como tema central. Ou, para ser mais

exato, "aborda a situação social e familiar da mulher, em face do casamento e do amor" segundo

Heron de Alencar. Mas o amor como o entendia a mentalidade romântica da época, "um amor

sublimado, idealizado, capaz de renúncias, de sacrifícios, de heroísmos e até de crimes, mas

redimindo-se pela própria força acrisoladora de sua intensidade e de sua paixão." (Oscar Mendes,

in José de Alencar - romances urbanos, Rio de Janeiro, Agir, 1965, Col. Nossos Clássicos - p.10).

Baseando-se na enorme aceitação de Alencar junto ao público, Antônio Cândido comprova a

existência de pelo menos dois Alencares:

"o Alencar dos rapazes, heróico, altissonante, criando heróis como Peri, Ubirajara, Estácio

Correia (As Minas de Prata), Manuel Canho (O Gaúcho), Arnaldo Louredo (O Sertanejo).

o Alencar das mocinhas, gracioso, às vezes pelintra, outras, quase trágico, criador de mulheres

cândidas e de moços impecavelmente bons, que dançam aos olhos do leitor uma branda quadrilha,

ao compasso do dever e da consciência, mais fortes que a paixão. As regras desse jogo bem

conduzido exigem inicialmente um obstáculo, que ameace a união dos namorados, sem contudo

destruí-la. Todavia, há pelo menos um terceiro Alencar, o que se poderia chamar dos adultos,

formado por uma série de elementos pouco heróicos e pouco elegantes, mas detonadores dum

senso artístico e humano que dá contorno aquilino a alguns dos seus perfis de homem e de

mulher. Este Alencar, difuso pelos outros livros, se contém mais visivelmente em Senhora e,

sobretudo, LUCÍOLA, únicos livros, em que a mulher e o homem se defrontam num plano de

igualdade, dotados de peso específico e capaz daquele amadurecimento interior inexistente nos

outros bonecos e bonecas." (in Formação da Literatura Brasileira, 4ª ed., São Paulo, Martins, 1971,

2º vol. P.222).

O AMOR DE LÚCIA E PAULO

LUCÍOLA, publicado em 1862, é um romance de amor bem ao sabor do Romantismo, muito

embora uma ou outra manifestação do estilo Realista aí se faça presente. Trata-se de um romance

de "primeira pessoa", ou seja, o narrador da história é um personagem importante da mesma,

Paulo Silva. E ele a narra em cartas dirigidas a uma senhora, G. M. (pseudônimo de Alencar), que

as publica em livro com o título de LUCÍOLA.

Paulo Silva, o personagem-narrador, é um rapaz de 25 anos, pernambucano, recém-chegado ao

Rio de Janeiro, em 1855, com a intenção de aí se estabelecer.

No dia mesmo de sua chegada à corte (Rio de Janeiro), após o jantar, sai em companhia de um

amigo para conhecer a cidade. Na rua das Mangueiras vê passar em um carro uma jovem muito

bela. Um imprevisto faz parar o carro, dando a Paulo a oportunidade de repará-la melhor. Dia após,

em companhia de outro amigo, o Dr. Sá, Paulo participa da festa de N. Senhora da Glória, quando

lhe aparece a linda moça. Informando-se do amigo, fica sabendo tratar-se de Lúcia, a prostituta

mais bela, requintada e disputada da cidade. Mas ele se impressiona com a "expressão cândida do

rosto e a graciosa modéstia do gesto, ainda mesmo quando os lábios dessa mulher revelam a

cortesã franca e impudente."

Mais ou menos um mês após sua chegada, Paulo vai à procura de Lúcia, levado, é claro pelo

desejo de possuir aquela linda mulher. Após longa e agradável conversa, acaba se surpreendendo

com o "casto e ingênuo perfume que respirava de toda a sua pessoa". A um mínimo lance de seus

seios, "ela se enrubesceu como uma menina e fechou o roupão" discretamente. E ele, que fora

quente de desejos, agora, na rua, se acha ridículo por não haver ousado mais. Além do que, o Dr.

Sá lhe confirmara que "Lúcia é a mais alegre companheira que pode haver para uma noite, ou

mesmo alguns dias de extravagância."

No dia seguinte Paulo está de volta à casa da heroína. Ao seu primeiro ataque, Lúcia se opõe com

duas lágrima nos olhos. Supondo ser fingimento, mostra-se aborrecido e ela reage atirando-se

completamente nua em seus braços, já que era isso que Paulo queria. Mas no auge do prazer do

sexo, Paulo percebe algo diferente nas carícias de Lúcia: mesmo no clímax do gozo, parece que

ela sofria. Sente, na hora, um imenso dó, ao que ela corresponde cinicamente: "- Que importa?

Contanto que tenha gozado de minha mocidade! De que serve a velhice às mulheres como eu?"

Ele quer pagar-lhe, ela rejeita com um meigo aperto de mão. E ele retira-se realmente confuso com

"a singularidade daquela cortesã, que ora levava a impudência até o cinismo, ora esquecia-se do

seu papel no simples e modesto recato de uma senhora".

E as informações que lhe chegam a seu respeito são as piores. O Cunha diz que ela é "a mais

bonita mulher do Rio e também a mais caprichosa e excêntrica. Ninguém a compreende. "Nunca

fica muito tempo com o mesmo amante, "pois não admite que ninguém adquira direitos sobre ela."

Além do mais, é avarenta. Vende tudo o que ganha. Até roupas. Para Paulo, no entanto, ela

parece ser ao contrário de tudo isso. Afinal, ela finge para ele ou já o ama? Paulo fica em dúvida

atroz.

Po aqueles dias, numa ceia em casa do Sá, com pessoas (Lúcia, Paulo, Sr. Couto, Laura, Nina,

Rochinha, etc...) maldosamente convidadas para transformar a ceia em bacanal, Lúcia desfila toda

nua, imitando as poses lascivas dos quadros que estavam nas paredes, ante os olhares

voluptuosos dos presentes. Depois, em lágrimas, nos jardins da casa, ela se explica a Paulo. Fez

aquilo por desespero, pois ele havia zombado dela momentos antes: "se o Senhor não zombasse

de mim, não o teria feito por coisa alguma deste mundo..."E depois porque teria sido uma

decepção total, afinal o que Sá pretendia era mostrar a seu amigo Paulo quem era Lúcia. "Não foi

para isso que se deu essa ceia?! - explicou Lúcia. E os dois se amaram profundamente, lá mesmo

no jardim, á luz da lua, até de madrugada.

Decorridos alguns dias, Paulo de certo modo passa a morar com Lúcia, e, apesar das prevenções

e restrições, mais e mais se liga a ela por afeto. Lúcia, por sua vez, já ama Paulo e se entrega e

ele como a um dono e senhor. Há momentos de atritos entre ambos. Passageiros, e todos

causados pelo egoísmo e incompreensão de Paulo que não entende as profundas transformações

que o seu afeto operou nela. E a tal ponto , que ela não suportaria mais a idéia de se lhe entregar

na cama, pois sente por ele um amor muito puro e profundo. E ele, levado mais por desejo que por

afeto, não consegue aceitar esse comportamento sublime.

As más línguas já comentam que Paulo, além de viver à custa de Lúcia, ainda a proíbe de

freqüentar a sociedade. Lúcia que já então procurava viver mais retraída dispõe-se a voltar à vida

mundana apenas para salvar-lhe a reputação. Mas Paulo - complicado, sádico, estúpido e chato -

não compreende.

Lúcia já não vibra como outrora. Mesmo quando excitada por Paulo. É a doença que já se faz

sentir. Paulo não entende essa frieza e por vezes se exaspera. Ela sofre calada pois reconhece

que "o amor para uma mulher como eu seria a mais terrível punição que Deus poderia infligir lhe!".

O grande sentimento que os unia, arrefece, dando lugar a uma amizade simplesmente.

O comportamento de Lúcia é cada vez mais sublime e heróico. Já não existe mais nada da antiga

cortesã. E Paulo, por fim, entende essa nobreza de caráter e compreende o porquê das suas

recusas. Ela lhe recusava o corpo porque o amava em espírito. E também porque já está doente.

Paulo promete respeitá-la de ora em diante.

Lúcia um dia lhe revela todo o seu passado. Chamava-se Maria da Glória. Era uma menina feliz de

14 anos e morava com os pais, quando, em 1850, sobreveio a terrível febre amarela. Seus pais, os

três irmãos, uma tia caíram de cama, Ela ficou só. No auge do desespero, resolveu pedir ajuda a

um vizinho rico, Sr. Couto, que em troca de algumas moedas de ouro tirou-lhe a inocência. "o

dinheiro ganho com a minha vergonha salvou a vida de meu pai e trouxe-nos um raio de

esperança." Seu pai, porém, sabendo da origem do dinheiro, e supondo ter a filha um amante, a

expulsou de casa. Sozinha, sem ter aonde ir, foi acolhida por uma mulher, Jesuína, que, quinze

dias depois, à conduziu à prostituição, estipulando pela beleza de seu corpo um alto preço. O

dinheiro, ela o usava para cuidar do que restava da família: "e eu tive o supremo alívio de comprar

com a minha desgraça a vida de meus pais e de minha irmã".

Uma colega de infortúnio foi morar com ela. Chamava-se Lúcia. Tornaram-se amigas. Lúcia morreu

pouco depois. No atestado de óbito, a heroína fez constar que a falecida se chamava Maria da

Glória, adotando para si o nome da amiga morta. "Morri pois para o mundo e para minha família.

Meus pais choravam sua filha morta; mas já não se envergonhavam de sua filha prostituída." E

todo dinheiro que ganhava, destinava-o à preparação de um dote para sua irmã, Ana, a qual

passou a manter num colégio interno depois da morte dos pais.

Agora Paulo compreende ainda melhor as atitudes misteriosas e contraditórias que Lúcia tomava

como cortesã. É que esse gênero de vida lhe parecia sórdido e abjeto. Ela suportava como a um

martírio, uma autopunição, uma maneira de reparar o seu pecado. Conhecido se passado heróico,

ele passa a sentir por Lúcia uma grande ternura e um amor sincero.

Seguem-se dias tranqüilos. Lúcia muda-se para uma casinha modesta e Ana mora com ela. "isto

não pode durar muito! É impossível!" É o pressentimento da morte. Lúcia tenta convencer Paulo a

se casar com Ana, que já o ama também. Seria uma maneira de perpetuar o amor de ambos, já

que ela se julga indigna do puro amor conjugal. Paulo rejeita com veemência em nome do amor

que não sente por Ana.

Lúcia aborta o filho que esperava de Paulo. Ela se recusa a tomar remédio para expelir o feto

morto, dizendo "Sua mãe lhe servirá de túmulo". E já no leito de morte, recebe o juramento de

Paulo prometendo-lhe cuidar de Ana como sua filha. E morre docemente nos braços de seu

amado, indo amá-lo por toda a eternidade.

CARACTERÍSTICAS ROMÂNTICAS NA OBRA

1-SUBJETIVISMO - o mundo do romântico gira em torno de seu "eu": do que ele sente, do que ele

pensa, do que ele quer. Por isso o poeta e o personagem na ficção romântica estão em contínua

desarmonia com os valores e imposições da sociedade e/ou da família.

Em LUCÍOLA encontram-se pelo menos duas grande manifestações desse subjetivismo romântico.

A primeira está na própria estrutura narrativa do romance. Trata-se de um romance de "primeira

pessoa", em que a história é narrada do ponto de vista de uma só pessoa. No caso, Paulo. Tudo

gira em torno do que ele viu, pensou, sentiu junto a Lúcia. Tudo, portanto, muito individual. Já no

cap. I, Paulo esclarece que escreveu essas páginas para se justificar perante uma senhora que

estranhou "a minha (dele) excessiva indulgência pelas criaturas infelizes, que escandalizam a

sociedade com a ostentação do seu luxo e extravagância." Para isso , "escrevi as páginas que lhe

envio, as quais a senhora dará um título e o destino que merecerem. É um "perfil de mulher"

apenas esboçado." (José de Alencar, Lucíola, 3ª ed. São Paulo, Ática, 1976, p.11).

A Segunda está na oposição indivíduo x sociedade. Para Edgard Cavalheiro "o divórcio entre o

homem e o meio é a pedra de toque de um autêntico espírito romântico. Sobrepor sentimento à

razão, o entusiasmo ao raciocínio, o subjetivismo ao objetivismo, são diretrizes que marcaram a

escola..." No romance, Paulo e Lúcia ora se insurgem contra as convenções sociais: "Que me

importa o que pensam a meu respeito?" (op. cit. p.64), ora satisfazem essas mesmas convenções,

embora sempre reafirmando o próprio "eu" e fazendo a sua personalidade.

- "... Há certas vidas que não se pertencem, mas à sociedade onde existem. Tu és um celebridade

pela beleza. O público, em troca do favor e admiração e que cerca os sue ídolos, pede-lhes conta

de todas as sua ações. Quer saber por que agora andas tão retirada."

- "Ah! esquecia que uma mulher como eu não se pertence; é uma coisa pública, um carro de praça

que não pode recusar quem chega..." (op. cit. p.67-68).

2- EXALTAÇÃO DO AMOR - O amor é mola mestra da ficção romântica em prosa e verso. Mas o

amor sublime, alheio às convenções sociais, feito de sacrifício e, às vezes, de heroísmos.

Em Lucíola, a temática central está exatamente nesta exaltação do amor como força purificadora,

capaz de transformar uma prostituta numa amante sincera e fiel.

"- o amor purifica e dá sempre um novo encanto ao prazer. Há' mulheres que amam toda a vida; e

o seu coração, em vez de gastar-se e envelhecer, remoça como natureza quando volta a

primavera."(op. cit. p.83).

"Tive força para sacrificar-lhes outrora o meu corpo virgem; hoje depois de cinco ano de infâmia,

sinto que não teria a coragem de profanar a castidade de minha alma. Não sei o que sou, sei que

começo a viver, que ressuscitei agora., disse Lúcia após sentir a afeição de Paulo. (Op. cit. p.113).

E o romance termina com esta patética exaltação do amor, balbuciada por um a prostituta

regenerada por esse mesmo amor, momentos antes de sua morte: "Eu te amei desde o momento

em que te vi! Eu te amei por séculos nestes poucos dias que passamos juntos na terra. Agora que

a minha vida se conta por instantes, amo-te em cada momento por uma existência inteira. Amo-te

ao mesmo tempo com todas as afeições que se pode ter neste mundo. Vou te amar enfim por toda

a eternidade." (op. cit. p.127)

3- AMOR E MORTE - Em defesa do direito de amar e ser amado, os heróis e heroínas românticos

são capazes de sacrifícios e renúncias incríveis. Diante da impossibilidade da concretização desse

amor forte, por injunções da sociedade ou da família, a atitude mais comum entre os românticos é

o desejo de morte. Morte natural ou suicídio. As páginas românticas são fartas de tais exemplos:

Werther, Eurico, Carlota Ângela, Helena, Iracema, etc. A vida passa a não ter sentido para eles, já

que a morte em tais casos é vida.

LUCÍOLA se enquadra perfeitamente nessa linha trágica. O romance é impregnado da idéia de

morte pois Lúcia está continuamente a se queixar de uma doença misteriosa que Paulo não

compreende nem aceita, supondo-se tratar-se de refinada desculpa para não se entregar a ele

sexualmente. Lúcia não acredita nem admite que uma mulher como ela possa usufruir das alegrias

e gozos do amor conjugal, dando ao esposo "o mesmo corpo que tantos outros tiveram". (op. cit. p.

83) Seria uma profanação do verdadeiro amor. "O amor!... o amor para uma mulher como eu seria

a mais terrível punição que Deus poderia infligir-lhe! Mas o verdadeiro amor d'alma." (Idem, p.83)

Diante, portanto, da impossibilidade de realização de um amor puro, só resta a Lúcia, como

personagem de um romance genuinamente romântico, uma saída: a morte. Nem mesmo um filho

ela merece, pois seria o fruto de um amor vilipendiado. "Um filho, se Deus mo desse, seria o

perdão da minha culpa! Mas sinto que ele não poderia viver no meu seio!" (op. cit. p.103). E, numa

atitude típica de heroína romântica, Lúcia anseia morrer nos braços do homem amado: "Ainda

quando soubesse que morreria nos seus braços... Que morte mais doce podia eu desejar!" (op. cit.

p91) "... desejava que fosse possível morrermos assim um no outro... uma só vida extinguindo-se

num só corpo!" (op. cit. p.102). E assim se fez. Morreu ao lado do ser amado, dizendo-lhe: "vou te

amar enfim por toda a eternidade. (...) Recebe-me... Paulo!" (op. cit. p.127).

4- SENTIMENTALISMO MELANCÓLICO - o romântico é acima de tudo um sentimental. A poesia,

sobretudo, está infestada destas sensitivas melancólicas, pessimistas e sentimentais: Álvares de

Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, Varela e outros. Aqui e lá fora. Também no

romance se encontra uma galeria enorme de heróis e heroínas choramingas, que colocam o

sentimento acima da razão, elegendo o coração como norma suprema de conduta pessoal e

social. O comportamento de tais personagens é imprevisível,, dependendo de seus estados de

alma.

Em LUCÍOLA, por exemplo, um mínimo contratempo é o suficiente para lançar Lúcia ou Paulo na

mais profunda tristeza. Numerosas passagens do romance colocam o leitor diante de quadros

profundamente melancólicos. Como esta:

"Foi terrível. Meu pai, minha mãe, meus manos, todos caíram doentes: só havia em pé minha tia e

eu. Uma vizinha que viera acudir-nos, adoecera à noite e não amanheceu. Ninguém mais se

animou a fazer-nos companhia. Estávamos na penúria; algum dinheiro que nos tinham emprestado

mal chegara para a botica. O médico, que nos fazia a esmola de tratar, dera uma queda de cavalo

e estava mal. Para cúmulo de desespero, minha tia uma manhã não se pôde erguer da cama;

estava também com a febre. Fiquei só! Uma menina de 14 anos para tratar de seis doentes graves,

e achar recursos onde os não havia. Não sei como não enlouqueci."(op. cit. p.110)

E esta outra, onde Lúcia se fez passar por uma amiga morta para aliviar o sofrimento dos pais:

"Lúcia morreu tísica; quando veio o médico passar o atestado, troquei os nosso nomes., Meu pai

leu no jornal o óbito de sua filha; e muitas vezes o encontrei junto dessa sepultura onde ele ia rezar

por mim, e eu pela única amiga que tive neste mundo. Morri pois para o mundo e para minha

família. Meus pais choravam sua filha morta; mas já não se envergonhavam de sua filha

prostituída." (op. cit. p.112).

Muitas das atitudes tomadas por Paulo ou Lúcia são próprias de pessoas que se deixam guiar pelo

sentimento. Esta, por exemplo, esquisita e inexplicável de Lúcia " - Iremos juntos!... murmurou

descaindo inerte sobre as almofadas do leito. Sua mãe lhe servirá de túmulo." (op. cit. p. 126).

Enfim, o romance todo, do início ao fim, está impregnado de uma atmosfera melancólicosentimental.

5- ILOGISMO - Para Domício Proença tal ilogismo, na literatura romântica, "leva, inclusive, a uma

instabilidade emocional traduzida em atitudes antitéticas ou paradoxais: alegria e tristeza,

entusiasmo e depressão."

Tal ilogismo parece ser um dos pontos altos de LUCÍOLA. Os paradoxos; o comportamento ora

excêntrico ora dúbio de Lúcia, ora virtuoso, ora pecaminoso que vai lançando Paulo numa dúvida

angustiante: a própria duplicidade comportamental de Paulo, generoso e mesquinho, compreensivo

e intransigente, correto e pilantra; tudo isso dá à intriga do romance um atrativo todo especial que,

por sua vez, ora atrai ora aborrece o leitor.

Há ainda outras manifestações de Romantismo no romance, tais como, imaginação e fantasia,

culto da natureza, senso do mistério, exagero Mas são de importância secundária.

CARACTERÍSTICAS DE JOSÉ DE ALENCAR

1- LIRISMO - Não no sentido de gênero literário, mas no sentido de visão lírica da realidade. Nesse

aspecto, Alencar é um escritor eminentemente lírico, pois é delicado, terno, de sensibilidade fina,

imaginação fértil, estilo cheio de graça e harmonia. A realidade , principalmente a natureza, sempre

que possível, é embelezada poeticamente na sua pena. A maioria dos críticos são concordes em

que ele criou seu estilo, expresso numa musicalidade toda sua.

Há um lirismo bem bucólico nesta passagem de LUCÍOLA: "Sentamo-nos sobre a relva coberta d

flores e à borda de um pequeno tanque natural, cujas águas límpidas espelhavam a doce

serenidade do céu azul. Lúcia tirou do bolso seu crochê e o novelo de torçal, e continuou uma

gravata que estava fazendo para mim. Enquanto ela trabalhava, eu arrancava as flores silvestres

para enfeitar-lhe os cabelos; ou arrastava-me pela relva para beijar-lhe a ponta da botina que

aparecia sob a orla do vestido." (p.105)

E nesta outra há graça, ternura, sentimento: "Toquei com os lábios a raiz daqueles cabelos

sedosos que ondulavam com o sopro de minha respiração. Ana teve um estremecimento íntimo; e

banhou-se na onda de púrpura que descendo-lhe da fronte, derramou-se pelas espáduas roseando

a branca escumilha." (p. 120)

2- GOSTO PELA DESRIÇÃO - A descrição parece ser o forte de Alencar. Principalmente dessas

três realidades: paisagem, personagem e vestuário feminino. A descrição da paisagem sobressai

em qualidade e quantidades nos seus romances regionalistas e indianistas. Mesmo nos urbanos,

sempre haverá um parêntese reservado para a paisagem (natureza) ou cenário (salões,

ambientes). Em LUCÍOLA, de quando em quando aparece a natureza como a aliviar o leitor das

tensões dos dramas humanos.

Quanto à descrição dos personagens, Alencar parece se preocupar antes com o aspecto externo

para depois chegar ao temperamento. "O físico, ainda antes das ações e intenções, define seus

personagens. Para mostrar-lhes a alma, o autor nos adverte sobre seus planos e projetos, mas

primeiro lhes descreve rosto e corpo, olhos, voz, gestos. E tem sempre o cuidado de acentuar

traços que lhe parecem reveladores de defeitos ou virtudes, roteiros para o conhecimento

psicológico" (M. Cavalcanti Proença, op. cit. p.47).

Antes mesmo de o leitor saber quem era ela, já Alencar lhe mostrou o retrato de Lúcia no cap. II:

"Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe esbelto e de suprema elegância. O vestido que o moldava

era cinzento com orlas de veludo castanho e dava esquisito realce a um desses rostos suaves,

puros e diáfanos, que parecem vão desfazer-se ao menor sopro, como os tênues vapores da

alvorada. Ressumbrava na sua muda contemplação doce melancolia e não sei que laivos de tão

ingênua castidade, que o meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa aparição." (p. 13). Na

passagem seguinte Alencar como que nos conduz do exterior ao interior de Lúcia: "O rosto suave e

harmonioso, o colo e as espáduas nuas, nadavam como cisnes naquele mar de leite, que ondeava

sobre formas divinas. A expressão angélica de sua fisionomia naquele instante, a atitude modesta

e quase íntima, e a singeleza das vestes níveas e transparentes, davam-lhe frescor e viço de

infância, que devia influir pensamentos calmos, senão puros." (p.27).

No que concerne ao vestuário feminino é inegável a influência que Balzac exerceu em Alencar. E

Antônio Cândido confirma: "Alencar não denota a influência marcada do mestre francês apenas na

criação de mulheres cujo porte espiritual domina os homens, ou na mistura do romanesco e da

realidade. Denota-a principalmente na intuição da vestimenta feminina, que aborda como elemento

de revelação da vida interior: os vestidos de Lúcia, por exemplo, desde o discreto, de sarja gris,

com que aparece na festa da Glória, até a chama de sedas vermelhas com que se envolve num

momento de desesperada resolução, são tratados com expressivo discernimento." (op. cit. p.234).

Nesta citação de LUCÍOLA, Alencar mostra que realmente entende do "babado": "Lúcia fitou-se por

muito tempo, e chegou-se ao espelho para dar os últimos toques ao seu traje, que se compunha de

um vestido escarlate com largos folhos de renda preta, bastante decotado para deixar ver suas

belas espáduas, de um filó alvo e transparente que flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo, e de uma

profusão de brilhantes magníficos capaz de tentar Eva, se ela tivesse resistido ao fruto proibido.

Uma grinalda de espigas de trigo, cingia-lhe a fronte e caía sobre os ombros com a vasta madeixa

de cabelos, misturando os louros cachos aos negros anéis que brincavam." (p.71).

3- COMPARAÇÕES - É um corolário do gosto pela descrição. As comparações de Alencar,

geralmente, referem-se aos personagens, ora em seus detalhes físicos, ora em seus estados de

alma, ora em seus atributos morais. O segundo termo da comparação é colhido, na esmagadora

maioria das vezes, de elementos da natureza: reino vegetal, animal ou mineral. Uma confirmação

do que se disse está neste trechinho: "Como as aves de arribação, que tornando ao ninho

abandonado, trazem ainda nas asas o aroma das árvores exóticas em que pousaram nas remotas

regiões, Lúcia conservava do mundo a elegância e a distinção que se tinham por assim dizer

impresso e gravado na sua pessoa." (p.117).

4- DESARMONIAS - É mais ou menos aquilo que atrás se chamou de "ilogismo". Lá, tal ilogismo

foi mostrado como uma das características românticas no livro. Aqui, as "desarmonias" aparecem

como uma das características do estilo alencariano. Quem as explica é o mestre Antônio Cândido:

"Outro fator dinâmico na obra de Alencar é a desarmonia, o contraste duma situação, duma pessoa

ou dum sentimento normal, e tido por isso como bom, com uma situação, pessoa ou sentimento

discordante. Sob forma mais elementar, é o choque do bem e do mal. (...) Em Lucíola, a luxúria do

velho Couto, e mais tarde a prática do vício, torcem a personalidade de Lúcia. A forma refinada

desse sentimento da discordância é certa preocupação com o desvio do equilíbrio fisiológico ou

psíquico. Relembre-se a depravação com que Lúcia se estimula e castiga ao mesmo tempo, e cujo

momento culminante é a orgia promovida por Sá - orgia espetacular, com tapetes de pelúcia

escarlate, quadros vivos obscenos, flores e meia luz, ultrapassando o realismo qualquer outra cena

em nossa literatura séria."(op. cit. p.230).

Já se disse atrás que o ilogismo, ou seja, o contraste de situações, pessoas ou sentimentos

constitui o aspecto mais significativo na intriga romanesca de LUCÍOLA. E não será difícil ao leitor

observar a presença dessas desarmonias ou contrastes no livro. Dentre muitos exemplos que se

poderiam dar de "desarmonia" de situações, está o contraste entre Maria da Glória e Lúcia: aquela,

pobre, simples, escondida; esta, rica, caprichosa, pública. Mas isso já é um conflito entre o

passado e o presente.. Porém, os contrastes mais importantes na técnica narrativa do livro são

aqueles relacionados com pessoas e sentimentos. De Paulo e Lúcia, naturalmente.

A mesma Lúcia que compôs recatadamente o roupão ante os olhos ávidos e voluptosos de Paulo

que vislumbravam o simples contorno de um seio foi capaz de desfilar nua na ceia em casa do Sá.

Ela é assim: contraditória. Ama e odeia. Atira-se ao vício e tende para a virtude, segundo suas

próprias palavras: "Eis a minha vida... deixara-me arrastar ao mais profundo abismo da

depravação; contudo, quando entrava em mim, na solidão de minha vida íntima, sentia que eu não

era uma cortesã como aquelas que me cercavam. Ficaram gravados no meu coração certos

germes de virtudes..."(p. 112).

Também Paulo apresenta um comportamento paradoxal. Ora ele deseja violentamente Lúcia ora

promete respeitá-la. Ofende-a e pede-lhe perdão; dá-lhe liberdade e a quer só para si; despreza-a

e sente dela pungente ciúme; vê nela uma prostituta refinada e uma menina de quinze anos, pura e
cândida. Também Paulo é contraditório: vil e magnânimo, como todo bípede implume e social

chamado homem.

ESTRUTURA DA OBRA

1- TÉCNICA NARRATIVA - Por técnica narrativa se entende o conjunto de recursos utilizados pelo

autor para fazer o enredo (a ação) chegar até o leitor.

LUCÍOLA é um romance de primeira pessoa, ou seja, quem narra a história não é Alencar

diretamente. Ele o faz por meio de um personagem que viveu os episódios. No caso, esse

personagem narrador é Paulo, que em cartas dirigidas a uma senhora (por quem o autor se faz

passar) conta uma história de amor acontecida há seis anos entre ele e Lúcia. A senhora reuniu as

cartas e delas fez o livro. "Eis o destino que lhes dou; quanto ao título, não me foi difícil achar. O

nome da moça, cujo perfil o senhor me desenhou com tanto esmero, lembrou-me o nome de um

inseto. "Lucíola" é o lampiro noturno que brilha de uma luz tão viva no seio da treva e à beira dos

charcos. Não será a imagem verdadeira da mulher que no abismo da perdição conserva a pureza

d'alma?"

No capítulo I, o narrador explica a razão das cartas: "A senhora estranhou, na última vez que

estivemos juntos, a minha excessiva indulgência pelas criaturas infelizes, que escandalizam a

sociedade com a ostentação do seu luxo e extravagâncias". (p.11).

Na estrutura narrativa de LUCÍOLA, portanto, pode-se observar o seguinte:

a) há um autor real, José de Alencar;

b) um autor fictício, a senhora G. M., destinatária das cartas de Paulo.

c) Um narrador, Paulo, com a incumbência e o privilégio de ordenar os fatos, comentá-los e tirarlhes

conclusões. Ã medida que transmite os fatos, vai fornecendo ao leitor elementos para a análise de Lúcia e dele

mesmo.

No romance analisado, os fatos são apresentados sob dois pontos de vista, dois ângulos

diferentes: o de Paulo/personagem que transmite ao leitor as sensações vividas com Lúcia e o de

Paulo/narrador que, por vezes, interrompe a narrativa fazendo reflexões ou dirigindo-se à

destinatária de suas cartas.

O enredo abrange um período de aproximadamente seis meses. Foi o que durou o namoro do par

romântico. Às vezes, o autor avança a narrativa com soluções bem simples: "Essa vida calma e

tranqüila, remanso de uma existência tão agitada, durava cerca de um mês."(p.1116). Em outras,

retarda-a: dedicou três capítulos para a ceia em casa de Sá (capítulos VI, VII e VIII).

2- TÉNICA DE COMPOSIÇÃO - No estudo de um romance é costume observar, além da técnica

narrativa do autor, a ação, o tempo, o lugar e as personagens.

A - AÇÃO. Já se disse antes que a ação de LUCÍOLA (=enredo) gira em torno de uma história

entre Paulo e Lúcia, com todos os ingredientes de um romance romântico: heróis e vilões, heroínas

incompreendidas, virgens pálidas e meigas e cortesãs depravadas, a morte como única saída para

um amor verdadeiro porém impossível, etc.

A ação num romance, como um filme, se caracteriza por uma "simultaneidade dramática".

Explicando: são vários episódios colhidos, pelo autor, numa realidade social ou pessoal e

interligados no romance. Tais episódios ocorrem simultaneamente, como na vida real. Mas esta

simultaneidade, o autor confere maior evidência a um dos "casos" que funciona como núcleo

central da narrativa. Há, portanto, no romance um episódio central em torno do qual giram outros

secundários.

Em LUCÍOLA, o núcleo central da narrativa se concentra em Paulo e Lúcia, ora como duas

individualidades com passado e presente próprios, ora como o "par romântico". E se concentra

com tal intensidade, (afinal o narrador é exatamente Paulo - o herói, o mocinho - que ama a Lúcia -

a heroína) que os episódios envolvendo os demais personagens ficam totalmente ofuscados. No núcleo central - a história de amor entre Paulo e Lúcia - vão influenciar principalmente as
posições do Sr. Couto e de Ana: aquele no sentido negativo de atrapalhar este amor; esta, no

positivo, como símbolo de uma quase perfeita perpetuação do amor dos dois na terra.

B - TEMPO - Significando "época retratada", é o século passa: 1855 - "A primeira vez que vim ao

Rio de Janeiro foi em 1855". Numa leitura atenta, o leitor percebe no livro o Rio de Janeiro da época de D. Pedro II, com seus salões, sua burguesia, suas vitrinas chiques na Rua do Ouvidor

com mercadorias elegantes vindas de Paris ou Londres, seus tílburis, seu vestuário, etc.

Como tempo narrativo, ele é eminentemente "cronológico". Ou seja, em LUCÍOLA os

acontecimentos se sucedem numa ordem quase normal, com uma seqüência natural de horas,

dias, meses, anos. Só há um momento em que o fluxo narrativo retroage: quando Lúcia narra a

Paulo seu passado. (Cap. XVIII eXIX). E em dois momentos ele avança: o capítulo I e o finalzinho

do último revelam o estado de alma de Paulo seis anos após a morte de sua querida Lúcia:

"Terminei ontem este manuscrito, que lhe envio ainda úmido de minhas lágrimas. (...) Hás seis

anos que ela me deixou; mas eu recebi a sua alma, que me acompanhará eternamente." (p. 127)

C - LUGAR - O cenário onde se desenrola a ação é o Rio de Janeiro. Há referências de seus

bairros (Santa Teresa), ruas (das Mangueiras), população, festas (a da Glória), teatros, lojas

elegantes, etc. É curiosa a relação entre os locais e o comportamento amoroso-sexual de Paulo e Lúcia, agindo

aqueles no sentido de aproximação ou afastamento, de maior ou menor realização do casal. O

quarto de Lúcia é um local de luxúria: "... e fazendo correr com um movimento brusco a cortina de

seda, desvendou de repente uma alcova elegante e primorosamente ornada."(p. 23) Das várias

vezes que eles se uniram sexualmente neste luxuoso aposento, nenhuma, parece, satisfez de fato

o casal. A primeira delas terminou assim: "Ao delírio sucedera prostração absoluta, orgasmo da

constituição violentamente abalada. Vendo então este corpo inerte e pasmo, com os olhos vítreos

e as mãos crispadas, tive dó."(p.25)

O segundo encontro já foi totalmente diferente, em local e desfecho. Foi nos jardins da casa do Dr.

Sá, onde Lúcia desfilara nua perante os convidados. O cenário é bem ao gosto do romantismo: a

natureza. O leito é bucólico: "Fomos através das árvores até um berço de relva coberto por

espesso dossel de jasmineiros em flor. Lúcia está vibrando: "- Sim! Esqueça tudo, e nem se lembre

que já me visse! Seja agora a primeira vez!... Os beijos que lhe guardei, ninguém os teve nunca!

Esse , acredite, são puros!" (p.47). E o clímax foi aquele que só um par enamorado consegue

haurir do sexo: "Não fui eu que possuí essa mulher; e sim ela que me possuiu todo, e tanto, que

não me resta daquela noite mais do que uma longa sensação de imenso deleite, na qual me sentia

afogar num mar de volúpia. " (p.47)

Quando Lúcia passou a morar numa casa pequena e pobre, em Santa Teresa, em companhia de

sua irmã Ana, menina inocente, não mais houve união carnal entre eles. É que os dois já estavam

unidos por um amor espiritual. Uma afeição muito pura unia aquelas duas almas. E tanto a

simplicidade do local que "lembra o espaço feliz de sua infância em São Domingos" quanto a

inocência da menina não comportava mais a depravação do sexo." O seu beijo quase de irmã

apenas de longe em longe bafejava-me a fronte." (p.120)

D- PERSONAGENS - Críticas e mais críticas têm sido feitas à falsidade de seus heróis e à fantasia

descontrolada com que Alencar maneja o destino. Por exemplo, essa de Olívio Montenegro, seu

ferrenho crítico: "Um romancista com a imaginação de José de Alencar pode pintar uma natureza

extraordinária, como natureza virgem do Brasil e dar uma impressão de grandeza, de invariável

grandeza. O elemento humano, porém, ninguém o representa verdadeiramente com o capricho da

sua fantasia. Tem-se que observar, descobrir o homem. E essa descoberta é que em verdade

ninguém reconhece nos romances de Alencar. Ele procurou criar o homem não à sua própria

semelhança, como foi uma humildade do próprio Deus, mas à semelhança de sua paisagem, e

disforme como ela."(in Romance Brasileiro, 2ª ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1953, p.54).

Falta-lhes densidade psicológica, segundo o crítico citado. Mas é preciso lembrar-se de que o

romantismo é dado à exploração dos sentimentos dos personagens sem a preocupação de inquirir

pela causa última e profunda dos mesmos. É o que explica M. Cavalcanti Proença: "Não há que

buscar-lhe, na obra, (de Alencar) poços psicológicos, subterrâneos de paixões e de instintos,

abismos de dúvidas filosóficas tragando sentimentos. Apesar de "fisiologistas", não eram esse os

seus temas. Ele foi um visual, um apaixonado das cores vivas, das superfícies iluminadas, das

formas harmoniosas. Como acentua Augusto Meyer, "não acode a ninguém procurar nas suas

páginas outra coisa, senão o encanto dessa mesma superfície. É belo o espetáculo e, como tal,

satisfaz". (p.75).

Em Lucíola, uma personagem apresenta grande complexidade psicológica, a par do idealismo

romântico com que foi concebida:

a) LÚCIA - Sua principal característica é a contradição. Como cortesã era a mais depravada. Basta

que se lembre da orgia romana em casa de Sá. No entanto, a prostituição era-lhe um tormento

constante, já que não se entregava totalmente a ela. E os atos libidinosos constituíam para ela

verdadeira autopunição aliada à angustiante sentimento de culpa.

Coexistem nela duas pessoa: Maria da Glória, a menina inocente e simples, e Lúcia, a cortesã

sedutora e caprichosa. No livro, sobressai a Lúcia, Lúcifer, onde aparece 348 vezes contra 10

vezes como Maria da Glória, anjo. Tal disparidade realça o motivo do romance: à proporção que

Lúcia vai amando e sendo amada por Paulo, ela vai assumindo a Maria da Glória, sua verdadeira

personalidade. E reencontra assim, através dele, a dignidade e inocência perdidas.

Pode-se expressa essa duplicidade da seguinte maneira:

LÚCIA

mulher

depravação, luxúria

sentimento de culpa

prostituição

caprichosa, excêntrica

rejeita o amor

demônio

MARIA DA GRAÇA

menina

pureza, ingenuidade

dignidade

inocência

simples, meiga

tende para o amor

anjo

Perdida a virgindade física, Lúcia, por meio da compreensão e amor de Paulo, tende para a

virgindade do espírito. "Elas não sabem, como tu, que eu tenho outra virgindade, a virgindade do

coração!" (p.119). Para isso renuncia a qualquer amor sensual. Mesmo ao de Paulo, de quem fora

amante e a quem passou a negar um simples beijo. Depois que ela o conheceu, não se entregou a

nenhum outro homem. É por isso que não cria no amor de Margarida, de "A DAMA DAS

CAMÉLIAS", porque ela não negou ao seu amado Armando o corpo que tantos já haviam

comprado.

E Lúcia recupera aos 19 anos a Maria da Glória que perdera aos 14. "Nada perturbava a

serenidade de Lúcia. Parecia realmente que sua alma cândida, muito tempo adormecida na

crisálida, acordara por fim, e continuara a mocidade interrompida por um longo e profundo letargo.

(...) Ninguém diria que essa moça vivera algum tempo numa sociedade livre." (P.116).

Mas essa transformação completa custou-lhe penosos sacrifícios e sobretudo muita

incompreensão inicial por parte de Paulo. "Incompreensível mulher! (...) Compreendo hoje as

rápidas transições que se operavam nessa mulher; mas naquela ocasião, como podia adivinhar a

causa ignota que transfigurava de repente a cortesã depravada na menina ingênua, ou na amante

apaixonada!"(p. 51).

Seus traços físicos: cabelos e olhos pretos, a pele pálida. Sua expressão, contudo, lembra ao leitor

sua dualidade de caráter: o olhar ora é "eloqüente, raio voluptoso", ora é límpido, raio de luz de sua

alma". É bem o ideal de beleza romântica, "com sua virgindade de alma tão pura e tão absoluta,

que a não tisnaram os pecados do corpo. Por isso, mesmo nas horas em que mais lhe esplende a

glória de cortesã, o romancista a veste simbolicamente de branco."

Se algum leitor não entender bem a complexidade da personagem Lúcia, como o fez Paulo no

início do romance, não é de se estranhar, pois afinal ela mesma se autodefiniu: "É difícil conhecerme;

mais difícil do que pensa. Eu mesma, sei o que às vezes se passa em mim? Não repare

nestas esquisitices!"(p. 51).

b) PAULO - É um provinciano de Pernambuco, 25 anos, que veio tentar se estabelecer no Rio de

Janeiro. O romance não esclarece se ele é ou não formado. Sugere apenas. É o narrador da

história e como tal faz desviar a atenção do leitor para Lúcia e outros aspectos, não revelando

certas informações suas. Os detalhes físico, por exemplo. Coisa, aliás, rara em José de Alencar,

tratando-se de personagem central.

Traçando o perfil de Lúcia, ele acaba por revelar também os eu: espírito observador e sensível, foi

o único a compreender o estranho caráter de Lúcia. Seu temperamento é reservado sem ser

tímido: "... é hábito meu, desde que entrei no mundo, não admitir os estranhos à intimidade de

minha vida, ainda mesmo quando se trata de objetos sem conseqüência. Só dispo a minha alma

entre amigos". E como ele não possui reais amigos no Rio, nuances de sua personalidade

conhecem-se por deduções .

Suas reações psicológicas são expressas em suas reflexões: "Que miserável animalidade havia

em mim naquela noite! Quando essa pobre mulher atingia o sublime do heroísmo e da abnegação,

eu descia até a estupidez e à brutalidade!" (p.74). Ou nessa: "Não conheço mais estúpido animal

do que seja o bípede implume e social, que chamam homem civilizado." (p.76)

A sua caminhada em direção ao amor pela heroína foi lenta. No início, o que o impelia para ela era

a tração sexual. Paulo, então, não a entende e transmite ao leitor suas incertezas e desconfianças.

"Se eu amasse essa mulher... mas tinha apenas sede de prazer; fazia dessa moça uma idéia

talvez falsa... " (p.118). Tais desconfianças, por vezes, eram-lhe inoculadas pela sociedade através

de alguns representantes - Dr. Sá, Sr. Couto, Cunha. "Cunha tinha razão, pensei eu; a cupidez e a

avareza são as molas ocultas que movem este belo autômato de carne." (p.50). E chega mesmo a

ser violento e sádico com ela. Isto se deduz de várias passagens, como: "Esta noite a senhora não

se pertence: é um objeto, um bem do homem que a vestiu, que a enfeitou e cobriu de jóias, para

mostrar ao público a sua riqueza e generosidade."(p.74). Outras vezes, sentiu foi dó: "Sentia

profunda compaixão por essa mulher. O seu pranto me enterneceu; chorei com ela." (p.101).

Houve um período em que a afeição de ambos se arrefeceu. Paulo já a admira e dedica-lhe grande

respeito e amizade: "Entramos então numa nova fase de nossa mútua existência, fase original e

curiosa que me faria rir quinze dias antes. Com efeito, quem poderia julgar possível uma amizade

fraternal e pura entre duas criaturas que meses antes trocavam as mais ardentes expansões da

sensualidade?" (p.103). Para no final devotar-lhe sincero amor a ponto de vibrar com um possível

filho de ambos: " -Um filho! Mas é um novo laço e mais forte que nos prende um ao outro. Serás

mãe, minha querida Maria?" (p.125). É um ingênuo personagem romântico. Apesar de se declarar pobre e até se vexar por isso, vive

byronicamente, de sonhos, de amor.

Os demais personagens são secundários face aos dois protagonistas.

c) Dr. SÁ e CUNHA - Amigos de Paulo, sendo aquele desde a infância. Encarnam a moral

burguesa e suas máscaras: austera com os outros, benigna consigo. Não possuem personalidade

bem delineada no livro. Ambos vêem em Lúcia apenas a prostituta.

d) COUTO e ROCHINHA - O primeiro é um velho dado a jovem galante. Encarna a obsessão

sexual e a velhice. Representa a sociedade que explora e corrompe. Foi quem aproveitou a

necessidade e inocência de Lúcia. O segundo é um jovem de 17 anos, tez amarrotada, profundas

olheiras, velho prematuro. Libertino precoce. Eles aparecem assim no romance: "O contraste do

vício que apresentavam aqueles dois indivíduos: o velho galanteador, fazendo-se criança com

receio de que o supusessem caduco; e o moço devasso, esforçando-se por parecer decrépito, para

que não o tratassem de menino; essa antítese vivia devia oferece ao espectador cenas grotescas."

(p.33).
e) LAURA e NINA - São meretrizes, como Lúcia, mas sem sua duplicidade de caráter. Não são

capazes de "descer tão baixo" porém, não possuem a "nobreza e altivez" da protagonista.

f) JESUÍNA e JACINTO - Aquela, é mulher de 50 anos, seca e já encarquilhada. Foi quem

recolheu Lúcia quando seu pai a expulsou de casa e a iniciou na prostituição. Este, é um homem

de 45 anos, e "vive da prostituição das mulheres pobres e da devassidão dos homens ricos".

(p.111). Por seu intermédio Lúcia vendia as jóias ricas que ganhava e enviava o dinheiro à família

pobre. É quem mantém a ligação misteriosa no livro, entre Lúcia e Ana. Enfim, é quem cuida dos

negócios dela.

g) ANA - É a irmã de Lúcia, que a fez educar num colégio até os doze anos como se fosse sua

filha. "Era o retrato de Lúcia, com a única diferença de ter uns longos e de louro cinzento nos

cabelos anelados. Ana já conhecia a irmã e a amava ignorando os laços de sangue que existiam

entre ambas." (p.114). Lúcia tenta casá-la com Paulo para ser uma espécie de perpetuação e

concretização de seu amor por ele: "Ana te darias os castos prazeres que não posso dar-te; e

recebendo-os dela, ainda os receberias de mim. Que podia eu mais desejar neste mundo? "

(p.124).

PROBLEMÁTICA APRESENTADA

Vicente Ataíde, em interessante estudo que fez de LUCÍOLA no Suplemento Literário de 28/2/1976

do "Minas Gerais", apresenta o eixo da estrutura narrativa do romance da seguinte maneira:

Paulo quer Lúcia, mas ele possui impedimento de aproximação; Lúcia quer Paulo, mas também

possui impedimentos. É fácil, agora, entender como se arma o conflito do romance:

PAULO X LÚCIA

Há motivos de aproximação e de afastamento entre ambos. E do jogo aproximação-afastamento.

Chegamos a uma composição final. A composição é desejada por ambos, mas é preciso que antes

muitas arestas sejam aparadas. Não é graciosamente que o ser humano se completa a se acha,

mas através de muita luta e muito erro (penitência para superação dos defeitos.).”

Esta colocação do foco narrativo do romance vem confirmar idéias anteriores, onde se mostrou

que a história de Paulo e Lúcia está vazada de situações desarmônicas. Tais situações podem ser

melhor entendidas quando sintetizadas em algumas oposições que parecem predominar na obra

como idéias centrais. Tais como:

1- O DESNÍVEL DA SITUAÇÃO SOCIAL - Retratando o Rio de Janeiro do segundo Império,

"Alencar revela os padrões de conduta e valores de uma sociedade em transformação, movida

sobretudo pelo dinheiro." É a famosa moral burguesa,. Para a professora Neusa Pinsard, da

Universidade de São Paulo, "em Senhora e LUCÍOLA os conflitos das personagens e entre

personagens são determinados pelo confronto do indivíduo com essa sociedade".

Ora, Cavalcanti Proença afirma que José de Alencar, revolucionário em sua linguagem, insubmisso

aos modelos literários da metrópole, respeitou reverentemente e fez seus heróis respeitarem as

convenções sociais. E de acordo com tais convenções, há um desnível enorme entre a situação

social de Paulo e Lúcia. Esta é prostituta e como tal é vista e rejeitada por todos, inclusive por

Paulo, no início. Trata-se de um impedimento sério na aproximação de ambos. Tão sério que

acaba por impedir a concretização social (casamento, geração de filhos) do amor do casal. Lúcia

errou e deve pagar por isso perante a sociedade. As convenções da moralidade burguesa e da

Escola Romântica assim o exigem. O casamento como "happy end" do romance romântico não se

realiza. Lúcia deve morrer. "Pela própria ética do escritor, que não faz concessões à queda

irrecuperável absolutamente. Se um modo houvesse de salvar Lúcia, ela seria salva. Mas esse

modo não existe", diz Vicente Ataíde. E a professora Neusa o confirma: "Lúcia morre por causa do

filho de Paulo, fruto do amor carnal, proibido e condenado pela sociedade e por ela mesma". (Cf.

"Apresentação" da edição usada nesta análise).

Uma das problemáticas centrais levantadas no livro, parece, portanto, esta: a imposição das

convenções sociais, criando obstáculos ao par amoroso, sacrificando-lhe a realização de um amor
que não se adequava aos seus padrões rigorosos, se bem que por vezes hipocritamente

condescendentes.

2- O CONFLITO DO BEM E DO MAL - Das muitas oposições enfocadas no livro, esta é a mais

importante, agindo como base do enredo e do foco narrativo. Trata-se de um tendência própria do

Romantismo que se traduz na "desarmonia" de situações e sentimentos.

Há uma dualidade no caráter de Lúcia: de um lado a mulher, meretriz, depravada, desprezada pela

sociedade, encarnacão do MAL; de outro, a menina inocente que ainda teima em substituir nela

por mais terríveis que tenham sido os imperativos do vício naquela alma. É a permanência do

BEM. "Havia no meu coração certos germes de virtude que eu não podia arrancar, e que ainda nos

excessos do vício não me deixavam cometer uma ação vil." (p.112). E durante todo o tempo,

pretende o autor convencer o leitor da "criatura angélica" que habita o corpo da pecadora, da

"mulher que no abismo da perdição conserva a pureza d'alma". E é essa Lúcia de "coração

virgem", purificada, que renasce nos últimos capítulos graças ao amor de Paulo. Ë o triunfo do

BEM sobre o MAL, coerente com os cânones da ESCOLA ROMÂNTICA.

3- A VITÓRIA DO AMOR - E chega-se, afinal, à temática básica de LUCÍOLA. A intriga é calcada

em assunto romântico: A situação social da mulher em face do amor. Do "amor" como o concebe o

Romantismo: sublimado, capaz de renúncias, de sacrifícios, de heroísmos, que está acima dos

fatores sócio-econômicos, que triunfa apesar das convenções sociais.

Em LUCÍOLA, o triunfo do amor não foi na linha do "happy end". Lúcia "passará por um processo

de transformação, ou renascimento, que fará desabrochar a adolescente pura e ingênua que fora

um dia, ao mesmo tempo que irá eliminando a cortesã impudica". E, conclui a professora Neusa

Pinsard, "a protagonista alcança, portanto, a purificação através do amor espiritual, que não pode

ser contaminado e profanado pela mais leve sombra de desejo físico". É a vitória do amor, numa outra perspectiva. É a temática central do romance: O AMOR COMO

FORÇA REGENERADORA.

O romance, na sua intriga e temática, bem como no posicionamento das personagens, pode ser

visualizado graficamente assim:

Na busca mútua de Lúcia e Paulo, há personagens que se posicionam como obstáculos, no

sentido de impedir o surgimento do amor dos dois: Couto, Sá, Cunha, Rochinha. Outros são

basicamente neutros: Jesuína, Jacinto, Laura e Nina. E há uma, Ana, que se coloca no sentido de

aproximar o par romântico, a tal ponto de, conforme o desejo de Lúcia, ser um símbolo de

perpetuação, na terra, do amor do casal.
